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LA PENSÉE RELIGIEUSE D’'AVERROËES 


I. La doctrine de la création dans le T'ahafut 


La pensée religieuse d’Averroès doit beaucoup à Gazali. 
En critiquant l’œuvre de son prédécesseur, le philosophe espagnol 
a pris contact avec une réflexion métaphysique authentique, 
à la fois puissante et nuancée, qui avait su donner au Kaläm 
musulman orthodoxe la forme d’une théologie philosophique, 
capable d’être confrontée avec les véritables spéculations de la 
Grèce classique. Si Gazäli est souvent maltraité dans le T'ahaful 
al-Tahäfut, si son ouvrage est pris directement à partie, ce sont 
en réalité les systèmes d’al-Färäbi et d’Avicenne qui sont 
dénoncés comme faux et arbitraires. Ce qui est reproché à 
Gazäli, c’est essentiellement d'attribuer aux philosophes, c’est-à- 
dire aux péripatéticiens, les doctrines des faläsifa de l’Islam. 
Sans doute arrive-t-1l à Averroès de ne pas suivre les arguments 
de la critique gazalienne, et d’y soustraire ainsi, en quelque 
facon, ceux à qui elle s’adressait. Mais cette attitude d'équité 
intellectuelle ne va jamais jusqu’à justifier en elles-mêmes les 
doctrines de la falsafa. Au contraire, bien des analyses de Gazäli 
sont admises, au moins dans leur portée destructive, et servent 
précisément d'occasion pour dégager le sens exact des idées 
d’Aristote, et pour indiquer la valeur qu'elles peuvent prendre 
dans le contexte religieux que présente, comme base même de 
discussion, le Tahäfut al-Faläsifa. 

Üne connaissance plus complète et plus exacte des textes 
d’Aristote a permis à Averroès de définir et de commenter la 
pensée réelle du Stagirite, et de la distinguer des éléments 
platoniciens et néoplatoniciens que l’éclectisme de l'époque 
hellénistique y avait mêlés, créant une confusion que le texte 
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arabe de la célèbre « Théologie » avait consacrée chez les falasifa 
musulmans. Mais tout le problème est de savoir si l’aristotélisme 
est propre à exprimer, sur le plan philosophique, une Révélation 
monothéiste qui fait du monde la création d’un Dieu personnel. 
L'idée d’un premier moteur immobile, celle d’un acte pur qui 
est exclusivement pensée de la pensée, celle enfin de l'éternité 
du monde, semblent d’abord bien peu conformes aux exigences 
fondamentales du dogme. Aussi n'est-ce pas au niveau de ces 
oppositions violentes, que la convergence pouvait être cherchée. 
L'entreprise, dans de telles conditions, n'aurait pu réussir 
qu’en sacrifiant la philosophie ou la religion ; et certes, c’est la 
religion qui eût couru le plus grand danger : elle eût été inter- 
prétée comme un mythe, une connaissance relevant de l’imagi- 
nation et non de la raison. Or on ne constate rien de semblable 
chez Averroës : il a toujours tenu la balance égale entre les deux 
éléments, philosophique et religieux, qu’il concilie, ainsi qu’on 
le voit nettement dans son Tahäfut. Tout se ramène pour lui 
à bien comprendre et le système d’Aristote et la Révélation 
coranique. 

La notion de création, qui est au centre du problème, est 
difficile à définir philosophiquement. On n’en trouve évidemment 
pas la théorie explicite dans le Coran. Mais la conception absolue 
du t{awkhïd implique, non seulement qu'Allah est le Dieu unique, 
qu’il n'existe pas d'autre Dieu que Lui, mais encore que rien 
d'autre ne Lui est associé. Une matière coéternelle, même si 
on en fait un être dégradé, proche du non-être, constituerait 
encore une atteinte au tawhid ; une pure puissance, qui ne serait 
pas Dieu ou en Dieu, un pur possible dont la possibilité ne 
dépendrait pas tout entière de Dieu, sont choses impensables 
dans cette rigoureuse doctrine de l’unicité divine. S'il existe 
un monde, il ne peut être que la création de Dieu. Par suite, 
une première façon de présenter la création, c’est d'en faire 
une conséquence inéluctable de fawhid. Le monde, puisqu'il 
existe et n’est pas Dieu, ne peut être que créé. Mais cela dit, 
comment concevoir l’acte créateur ? Il faut, ici encore, partir 
de l’unicité absolue. Elle confère à Dieu une transcendance tout 
aussi absolue par rapport au monde créé. Par conséquent, 
aucun des agents que renferme le monde ne saurait faire 
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comprendre cet Agent qu'est Dieu. Aucune des actions que nous 
voyons se dérouler ici-bas, ne peut figurer, même de très loin, 
l'Action créatrice de Dieu. Nous savons que le monde est créé, 
mais nous ne savons pas comment, ou plutôt, une simple médita- 
tion du {awhid, nous fait clairement savoir que cette connaissance 
nous est interdite. La doctrine de la création s'accompagne donc 
nécessairement d’un agnosticisme qui marque profondément 
la théologie musulmane dans son ensemble, et que nous 
décèlerons chez Averroès lui-même. Nous concluerons de ce 
premier examen, que toute philosophie qui se prétendra musul- 
mane, devra respecter ce fawhïd absolu, qui n’est que l'isolement 
de Dieu dans une transcendance pure. 

L'idée d’une création ex nihilo n’est pas catégoriquement 
exprimée dans le Coran ; il faut l’y mettre pour la trouver. Le 
verbe halaqa, parfois employé absolument, ou suivi d’un simple 
complément direct, peut évoquer cette idée. Mais il est aussi 
souvent suivi de la particule min, qui indique que Dieu a créé 
de quelque chose. D'une façon générale, la création se présente 
comme une organisation : wa’l-samaä’a rafa‘ahä, «le ciel, Il l’a 
élevé », wa’l-arda wada‘ahà lil-anäm, « la terre, il l’a établie pour 
l'humanité » (Sourate 55, v. 7 et 10). On peut, à sa guise, donner 
un sens absolu ou relatif, aux verbes rafa‘a et wada‘a. Mais ce 
qui est plus net, c’est l'affirmation que tout appartient à Dieu, 
qu’Il est le seul maître de tout ce qui existe. [l connaît également 
toute chose dans le moindre détail, et rien ne Lui échappe. 
Enfin l’univers entier lui est totalement soumis. La puissance, 
la science, la volonté qui donne l’ordre toujours obéi, sont les 
idées par lesquelles s’exprime le mieux la notion de création 
ex nihilo. Et c’est, en effet, sur elles que s’appuieront les théo- 
logiens. Quant à la formule qu'ils emploient pour rendre cette 
notion : lam yakun, lumma käna, elle est elle-même ambiguë 
et ne reçoit son sens plein que si on fait de lam yakun une 
négation absolue. Quoi qu'il en soit, on voit que le moyen le 
plus normal de faire une théorie de la création ex nihilo consiste 
à passer par une théorie des attributs (puissance, science, 
volonté). Un Dieu dépourvu d’attributs se confondrait avec 
une pure nature nécessaire, sans personnalité, et se prêterait 
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davantage à une théorie de l’émanation. Nous verrons 
qu’Averroës a dû prendre parti sur ce point. 

La réflexion philosophique ramène inévitablement le problème 
de la création à celui des rapports du temps et de l'éternité. 
Gazäli et ses adversaires sont d’accord pour reconnaître la 
différence radicale de nature entre ces deux réalités. L’éternité, 
en tant qu’elle est un attribut de Dieu, n’est pas un temps 
infini, mais un mode d’être qui est le propre de l’Un et de 
l'En-soi absolus. Le temps est avant tout la temporalité qui 
appartient aux êtres principiés. Partant de là, al-Färäbi pouvait 
soutenir que le monde n’est pas éternel, en ce sens qu’il est 
temporel par nature. Mais, puisqu'on ne peut parler de temps 
qu’à l’intérieur du monde, il est inexact de prétendre que le 
monde est dans le temps, et par suite qu’il a un commencement 
dans le temps. Il y a un temps universel, mesure du mouvement 
de la sphère ; il y a des temps particuliers, mesures des mouve- 
ments des êtres particuliers. La sphère embrasse donc la totalité 
du temps, et lui confère un caractère circulaire, cyclique. De 
telles considérations n'étaient pas nouvelles ; on en suit les 
traces en remontant jusqu'aux origines de la spéculation grecque. 
Elles avaient été déjà appliquées à la solution du problème de la 
création par Philon d'Alexandrie, dans son commentaire des 
premiers versets de la Genèse. 

Néanmoins, ces révolutions de la sphère, ne peut-on pas les 
nombrer ? Avant celle qui s’effectue en ce moment, il y en a eu 
une autre ; une autre encore auparavant, et ainsi de suite à 
l'infini. On retombe ainsi sur un temps illimité, dans lequel 
s’accomplissent les révolutions en nombre infini de la sphère. 
Gazäli ne manque pas de faire l’objection, et il ajoute qu'il est 
alors inconcevable que les révolutions en nombre infini d’un 
astre doué d’un mouvement plus lent, puissent être une fraction 
du nombre infini de révolutions d’un autre astre plus rapide. 

On ne pouvait mieux poser la question des paradoxes du 
temps. Comme nombre du mouvement, il n’a d'autre réalité 
que celle du mouvement : on ne peut parler de temps que 
pendant la durée du mouvement ; il commence et s'achève avec 
chaque mouvement. Ici-bas, nous pensons à juste titre que le 
temps subsiste indépendamment des mouvements des corps 
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particuliers, parce qu'ils sont tous enveloppés par le mouvement 
universel de la sphère. Mais les moments des révolutions de la 
sphère elle-même ne sauraient s’additionner dans un temps 
plus universel que celui de la sphère. Un tel temps n'aurait 
qu'une universalité abstraite, non réelle ; autrement dit, 1l 
n'existe pas de temps plus universel que celui de la sphère. 
Quand nous concevons ce milieu où s’écouleraient et se succède- 
raient les révolutions, nous ne sortons pas d’un mode de 
représentation purement humain. Par conséquent, de même 
qu’un mouvement achevé n'existe plus, qu’une révolution 
accomplie n’existe plus, le temps passé n'existe plus, parce qu'il 
n'avait d'autre existence réelle que celle du mouvement, ou de 
la partie du mouvement qu’il mesurait. Les Stoïciens préféraient 
à l’expression «nombre du mouvement » celle d’«intervalle du 
mouvement ». Ils échappaient par là au risque d’assimiler la 
nature du mouvement à celle d’un nombre. On voit donc qu’en 
définissant le temps, il faut se garder de penser que c’est un 
nombre, en oubliant le second terme de la définition. Il n’est 
pas nombre, il est nombre de... Sans cette précaution indispen- 
sable, on raisonnera sur lui comme sur un nombre, on le traitera 
en nombre. Or pour Averroès autant que pour Aristote, le 
nombre, et avec lui toutes les mathématiques, peut bien 
s'appliquer à des choses réelles, qui ont commencement et fin, 
de façon qu’en les nombrant, on obtienne un total ; mais en tant 
qu'il est dans l’âme et non en dehors d'elle, il n’est qu’une 
puissance de nombrer. Dans ce dernier cas, «on ne peut dire 
véritablement de lui, ni qu’il est pair, ni qu'il est impair, n1 
qu'il a un commencement, ni qu’il a une fin, ni qu'il entre dans 
le temps passé ou futur, parce que ce qui est en puissance est 
au rang du néant». Et Averroès ajoute : «c’est là ce qu'ont 
voulu signifier les philosophes en disant que les révolutions qui 
sont dans le passé et l’avenir sont néant » (T'ahaäful, $ 39, pp. 23, 
24 ; éd. Bouyges). 

On arrive ainsi à une doctrine voisine de celle de Leibnitz, 
sur l’idéalité du concept de temps : il n’y a en lui qu’une repré- 
sentation mathématique, fondée dans la réalité métaphysique 
de l’être, maïs qui, en elle-même, n'autorise aucun jugement 
de portée ontologique. Une remarque d’Averroès justifie par- 
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faitement ce rapprochement avec le philosophe de Hanovre. 
Les révolutions de la sphère dépendent immédiatement des 
actes (af'äl) du Premier Agent. Ce sont eux qui les produisent, 
sans commencement n1 fin, puisque cet Agent n’a de commence- 
ment ni de fin à son existence non plus qu’à ses actes. « S’1l 
en est ainsi, 1l s'ensuit nécessairement que l’un de ses actes 
premiers n’est pas condition (Sarl) du second, parce qu'aucun 
des deux n’est agent par essence. Le fait que l’un est avant 
l’autre n’est qu’un être par accident... Il n’en va pas ainsi dans 
les exemples de mouvements qui se suivent les uns les autres 
ou qui sont en continuité, bien moins encore dans les choses 
qui suggèrent que l’antécédente est cause de la suivante, tel 
l'exemple de l’homme qui engendre un autre homme semblable 
à lui » (Zbid., $$ 30, 31, pp. 20, 21). Il n’y a donc de temps réel 
que là où les mouvements s’engendrent l’un de l’autre, quand 
un être en acte fait passer à l’acte, par son efficience, un être 
en puissance. Mais ce cas ne se rencontre qu’au niveau des êtres 
particuliers, dans leurs actions réciproques ou dans l’action 
des sphères supérieures sur eux. L'action du Premier Agent 
sur le monde céleste est d’un tout autre ordre. La racine onto- 
logique du temps doit être cherchée dans les actions des êtres 
du monde les uns sur les autres, et le temps n’est qu’un mode 
de représentation de ces actions. Quant à l’action créatrice, elle 
se situe loin de là dans une transcendance indéniable, puisque 
Dieu, en créant, n’engendre pas son semblable comme fait un 
père qui engendre un fils, ou un corps chaud qui échaufle un 
corps froid. Contrairement aux néoplatoniciens, Averroës, à la 
suite d’Aristote, n’admet pas un monde divin. La coupure entre 
le monde et l'Éternel est, chez lui, beaucoup plus accentuée. 
Il ne retient pas l’idée d’une dégradation progressive de l’unité 
de l’être et de la simplicité de l’action, que les faläsifa avaient 
conservée de leur modèle plotinien. 

Gazäli avait demandé pourquoi on refuserait de dire que le 
monde est une innovation de la volonté éternelle qui détermine 
son existence dans le temps où il existe. Aux objections que cette 
thèse soulevait, il répondait que le temps et la durée étaient 
créés. C'était là, aux yeux d’Averroës, un sophisme. L'effet 
(maf'ül) ne peut pas être séparé de l’acte de l’agent. Mais que 
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gagne-t-on à séparer l’acte et son effet de la volonté de l’agent ? 
En admettant que la volonté divine prédétermine l’ordre du 
temps, au moment fixé pour la création il faudra que l'acte 
de l’Agent commence, ce qui implique un changement dans 
l'Éternel, et n’est pas recevable. Sans entrer dans le détail des 
arguments, 1l ressort de cette discussion qu'un temps, même 
créé, assujettirait le Créateur à la temporalité, puisqu'il devrait 
alors créer dans le temps. En outre, Gazäli ne précise pas la 
nature de cette volonté en Dieu. Dans notre monde, elle est une 
faculté qui a la possibilité fimkän) de faire l’une des deux choses 
opposées. Elle est aussi le désir qu’a l’agent de faire quelque 
chose ; quand il l’a faite, le désir s'éloigne. Ces deux aspects 
de la volonté ne conviennent ni l’un ni l’autre à l'Éternel : en 
lui, la volonté changerait de nature ; au lieu d’être possible du 
fait qu’elle porte également sur deux possibles, elle deviendrait, 
nécessaire. Dit-on qu’elle est éternelle ? Alors elle ne cessera 
pas en atteignant son but. N’a-t-elle pas de commencement ? 
Alors elle ne peut déterminer un moment à l’exclusion d’un autre 
pour y réaliser ce qu'elle veut. Tout ce qui reste à dire, c’est 
qu'il existe un Agent doué d’une puissance d’agir qui n’est ni 
volonté ni nature, mais que la Loi révélée appelle du nom de 
volonté (cf. Tahäfut, $ 12, p. 10). 

Avec la volonté, nous touchons à la question des attributs. 
Les théologiens fmulakallimün) avaient forgé les théories les 
plus diverses sur l'existence et la nature des attributs en Dieu. 
Les Mu'tazilites prenaient les mots qui les désignaient dans le 
Coran, selon un sens subtil et éminent, si subtil qu'il finissait 
par en effacer toute réalité. Al-Färäbi remarque à son tour que 
le Premier Principe doit recevoir des noms qui sont forcément 
ceux que nous appliquons aux êtres d’ici-bas. Mais il ne faut 
retenir parmi eux, que ceux qui, réservés aux êtres les meil- 
leurs, désignent la perfection et l’excellence de l’existence (cf. 
Ard'Ahl al-Madïna al-Fäd'ila, ch. IX). Il ne s’agit que de 
mettre au point une manière de s’exprimer digne du Principe. 
Averroèës va plus loin. Il respecte sans doute le mystère de la 
transcendance qu’il a reconnue, ainsi que nous l’avons montré. 
Aucun mot humain n’exprime exactement la réalité de l’Agent 
suprême. Cependant les noms que la Loi donne à Dieu ne sont 
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pas seulement de convenances. Si on ne peut appliquer positive- 
ment la signification de ces noms pour en tirer l'affirmation 
d'une connaissance, on doit s’en servir négativement, pour 
écarter des opinions fausses. Ainsi le mot de volonté ne s'applique 
pas à Dieu. Si la Loi en fait usage, c’est pour nous interdire la 
doctrine d’une création qui ne serait qu'une production par 
nature, du type de l’émanation. Le terme de volonté n’est pas 
plus digne de Dieu qu’un autre quelconque. Il n’est pas non plus 
dans le langage de la Révélation, un substitut populaire d’un 
terme philosophique. Il n’y a pas plus de termes techniques 
adéquats qu'il n’y a de termes vulgaires. Parler d’une volonté 
créatrice, c’est tout simplement marquer une discontinuité 
entre le Créateur et la créature, c’est repousser la continuité 
inhérente à toute doctrine de l’émanation. Tel est, nous 
semble-t-il, le sens qu'il faut donner à ce passage d’Averroës. 
Le même agnosticisme se retrouve quand il parle de la science 
divine, qui n’est pas comme la nôtre, une du côté des genres et 
de l’universel, plurale du côté des espèces. La science de Dieu, 
qui est éternelle (azalï), n’est pas à confondre avec une science 
universelle, et la pluralité qu’elle contient, n’est pas celle qui 
est contenue sous l’universel. « Il reste là une pluralité dont la 
compréhension n’est pas l'affaire de notre intelligence » { Tahäful, 
$ 68, p. 344). Et quand, quelques lignes plus loin, Averroës 
interdit l’accès et l’approfondissement de la philosophie aux 
masses fal-jumhür), c'est parce qu’elles ne sauraient entendre 
de tels détails (dagä’ig) et qu’elles perdraient, ce faisant, la 
signification du divin {ma‘näl-Ilähiya), ce qu’on peut interpréter 
soit comme le sens de la théologie, soit comme le sens de Ja 
foi en Dieu (Tahäfut, $ 88, p. 356). Ainsi, en médecine, ce qui est 
aliment pour les uns, est poison pour les autres. L’intention 
religieuse de cette déclaration ne fait pas de doute. Il vaut mieux 
la foi sans philosophie, que la philosophie sans foi. C’est donc que 
la philosophie ne peut remplacer la foi si elle la détruit. En effet, 
elle n’est, en elle-même, à ce niveau, qu’une exploration de 
l’inconnaissable ; elle y définit des limites ; elle en rapporte des 
connaissances négatives qui n’ont de valeur que pour un esprit 
très averti. Il suffit à la béatitude fsa‘äda) des hommes, qu'ils 
comprennent ce qu’ils peuvent comprendre. «C’est pourquoi 
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la Loi que le Premier Principe a eu pour but d’envoyer comme 
enseignement de la masse, ne s’est pas contentée, pour faire 
comprendre les choses qui sont dans le Créateur, d'utiliser leur 
présence dans l’homme — comme Dieu le fait quand Il dit : 
N'adore pas ce qui ne voit pas, n'entend pas el ne le sert de rien, — 
mais encore elle a été contrainte, pour faire comprendre les 
significations cachées dans le Créateur, de les figurer au moyen 
des membres du corps humain — comme c’est le cas lorsqu'il 
dit : N'ont-ils donc pas vu que Nous avons créé, entre autres 
œuvres de nos mains, des troupeaux dont ils sont possesseurs ? 
(Tbid., $ 88, pp. 356, 357). 

Ce texte, qu’il faut prendre à la lettre, est tout à fait signifi- 
catif. Quand il s’agit d'exprimer des « choses » (a$yä’) qui sont 
en Dieu et dont on trouve un analogue dans l’homme, telle la 
vue, — Dieu « voit » — ou l’ouïe — Dieu «entend », — le Coran 
qualifie le Créateur grâce aux mots qui s'appliquent normale- 
ment à la créature. Mais pour communiquer des significations 
cachées dans l'intimité de Dieu fma‘äni) et qui n'ont pas 
d'équivalent dans ce monde, le Coran prend des images 
empruntées au corps. Plus la réalité à exprimer est enfoncée 
dans le mystère divin, plus il faut avoir recours à un langage 
matériel. Or qu’y a-t-il de plus caché et de plus intime, de plus 
propre à Dieu que l’acte de création ? Mais l’inconnaissable qui 
impose au Livre sacré ses figures, est cela même qui impose au 
philosophe une prudence agnostique. Nous avons donc deux 
moyens de parler de cet inconnaissable. L’un d’eux fait com- 
prendre pourquoi il est inconnaissable, en quoi il échappe à la 
pensée humaine ; il exerce l’esprit davantage et par là, 1l présente 
un intérêt spéculatif que n’a pas l’autre. Mais il ne nous fait pas 
mieux ni plus exactement connaître un objet qui se dérobe 
sans cesse à notre atteinte. 

Averroès admet donc l'emploi des images. Semblable conces- 
sion serait dangereuse pour un philosophe, s’il ne faisait pas 
preuve d’une grande circonspection. De divers textes du Tahäful, 
il ressort qu’Averroès distingue nettement entre la représenta- 
tion par image flamlil) et l’image métaphorique {magäz). La 
première est un moyen indirect de connaissance qu’on peut 
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rapprocher de l’analogie thomiste. La seconde n’est qu'une 
figure de rhétorique, un procédé de style. Les Faläsifa, reprenant 
l’image platonicienne et plotinienne, représentaient la production 
du monde par l’Agent, en se référant au rapport de l’ombre à 
une personne, ou de l’éclat du soleil au soleil. Averroès réplique : 
« L'agent est ce qui fait passer un autre être que lui de la 
puissance à l'acte. Les philosophes n’appellent pas agent la 
personne qui fait son ombre, sinon par image {maÿäz) » (Tahäful, 
S 8, pp. 150, 151). Mais, aussitôt après, il n’hésite pas à reprendre 
l’image de la volonté et du choix, dans le prolongement de cette 
déclaration : « Les philosophes croient que le Créateur — loué 
soit-il — est séparé du monde » {Ibid.). Cet état séparé fonde 
en lui une excellence éminente et une générosité en vertu de 
quoi il crée {li-makän fadlihi wa güdihi). Son action sort de sa 
science, « sans nécessité qui l’y porte, ni par suite de son essence, 
ni pour quelque chose d'extérieur à lui» (Ibid., $ 9, p. 151). 
« Nécessairement, il est voulant et choisissant au degré le plus 
haut des êtres qui veulent et choisissent, puisque le manque qui 
touche celui qui veut ici-bas, ne le touche pas» (Ibid.). Par 
conséquent Averroëès fait usage de la volonté en Dieu comme d’un 
attribut de la transcendance. C'est parce qu'il est l’Existant 
dans la transcendance de son lawhid, que Dieu est dit créer 
volontairement. Cette idée rejoint exactement celle des juristes 
et des théologiens de l'Islam, pour qui le seul rapport concevable 
entre le Dieu absolument un, seul et séparé, et le monde, est 
celui du commandement impératif famr). Toute autre relation 
rapprocherait trop le Créateur de la créature et entacherait la 
pureté du lawhiïd. 

On ne s’étonnera plus dès lors de certaines expressions cans 
lesquelles on est trop souvent tenté de ne voir qu’un plat concor- 
disme, sinon une manifeste hypocrisie. « La doctrine des anciens 
philosophes (par opposition à Färäbi et à Avicenne) est que... 
les principes des corps célestes sont des êtres séparés de la 
matière et qu’ils sont les moteurs des corps célestes. Ces corps 
se meuvent vers eux par le fait qu'ils leur obéissent et qu'ils 
désirent les atteindre, qu’ils obtempèrent aux ordres qu'ils leur 
donnent de se mouvoir et qu'ils les comprennent. Car ils n’ont 
été créés qu’en vue du mouvement. C’est qu'une fois reconnu 
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pour vrai que les principes qui meuvent les corps célestes sont 
séparés de la matière et qu'ils ne sont pas des corps, il ne reste 
à ce qui a pour fonction de mouvoir les corps, aucun moyen de 
les mouvoir, à moins que le moteur n’ordonne le mouvement, 
ce qui entraîne pour les philosophes que les corps célestes sont 
des vivants rationnels qui intelligent leur propre essence et qui 
intelligent également leurs principes moteurs à la façon d’un 
ordre qui leur est donné » (Tahäfut, $ 79, 76, pp. 184, 185). 
Les principes moteurs sont donc des ordres, car si le premier 
moteur est immobile, on ne peut concevoir qu'il agisse autre- 
ment qu’en commandant. Encore une fois, l’image du 
commandement n’est pas adéquate, mais elle est la seule qui 
respecte ce qui doit à tout prix être respecté, la transcendance. 
La pensée d’Averroès est donc ici parfaitement d'accord avec 
l’enseignement de l’Islam, pourvu qu’on admette que la théologie 
musulmane orthodoxe peut se libérer de l’anthropomorphisme. 
Et elle s’en est libérée. 

Cependant nous ne sommes pas au terme de nos difficultés. 
Alors qu'il déclare (loc. cit.) que le Créateur est séparé {munfasil) 
du monde, Averroès dit ailleurs (T'ahäfut, $ 10, p. 123) : « Quant 
à ce qui est passé en tant que lié {mugärin) à l'existence qui ne 
cesse pas, c’est-à-dire qui ne se défait pas de lui ({& yanjakku 
‘anhu), il n’est pas vrai de dire que c'est entré dans l’existence, 
car parler ainsi, c’est contredire la proposition d’après laquelle 
cela est lié à l'existence éternelle ». Averroès distingue en effet 
ce qui est dans le temps, qui commence et finit, et ce qui est 
avec le temps, qui n’a ni commencement n1 fin. D'un côté, nous 
avons les êtres particuliers, de l’autre, le monde dans son 
universalité. Donc, le monde, en tant que tel, n’entre pas dans 
l'existence, parce qu'il n’est pas dans le temps, mais avec le 
temps. De ce fait, il est lié à l'existence éternelle, c’est-à-dire 
à Dieu. N'y a-t-il pas là une opposition flagrante, ou bien doit-on 
jouer sur la dualité des mots munfasil et mugärin? 

Le monde n’est lié à Dieu qu’en tant qu'il est l’effet de l’acte 
créateur. Car «tout être a son acte lié à lui dans l’existence » 
(Ibid., $ 11, p. 124). Si l’Agent est éternel, son acte est éternel. 
Dieu crée éternellement, commande éternellement. Or il ne 
saurait y avoir de création sans créature, d'ordre donné sans 
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être qui lui obéit. L’acte éternel de Dieu ne tombe jamais dans 
le vide et le néant. C’est en ce sens que le monde est lié à Dieu. 
Mais 1l lui est lié dans un acte qui le constitue créature, et qui, 
par conséquent, l’éloigne ontologiquement de la transcendance 
du Créateur. La liaison est toute de dépendance et de soumission ; 
elle ne signifie aucune continuité dans l'être. 

On doit donc distinguer entre la création du monde, car le 
monde est avec le temps, et la création des êtres du monde qui, 
eux, sont dans le temps. Au niveau des êtres du monde, il y a 
deux sortes de créations, qui d’ailleurs se recouvrent : la création 
par Dieu du composé métaphysique de la matière et de la forme, 
composé qui donne l'existence à ses composants ; la création 
au sens large, par des agents créés, qui consiste à déplacer les 
formes en faisant passer à l’acte ce qui était en puissance. 
C’est dans ce dernier cas seulement qu’on peut parler de création 
ex nihilo et, corrélativement, d’anéantissement. Maïs ce n’est 
qu’un néant par accident, un néant «qui survient (al-‘adam 
al-lärt). » « Le fait d’un néant qui survient est concevable, mais 
le fait du néant en lui-même n’est pas concevable », écrivait 
Gazäli. Cela est exact, répond Averroës, à condition qu’on ne 
l’entende pas comme si le néant sortait de l’agent de la même 
manière qu'en sort l'existence ; mais 1l faut poser l'existence 
comme première et le néant comme second, c’est-à-dire que le 
néant est un accident qui arrive à l’existence de ce qui est 
— par exemple un corps noir devient blanc : la noirceur est 
détruite pour faire place à la blancheur, — tandis que l’existence 
ne saurait être un accident qui frappe le néant. 

Quant à la création au sens métaphysique du mot, qu'il 
s'agisse du monde ou des êtres particuliers du monde, elle n’est 
pas ex nihilo, car cela impliquerait que l’Agent créateur agit sur 
le néant. On voit qu'Averroès argumente en donnant une valeur 
positive au néant dont serait tiré le monde selon cette doctrine. 
La préposition «ex » (arabe : min) est entendue avec le sens de 
«ce dont est fait» (ex auro, min al-dahab) ou de «ce dont 
provient » On sait que Thomas d’Aquin devait s'élever contre 
une telle interprétation de la doctrine. Mais le seul point impor- 
tant, c’est qu'en niant la création ex nihilo telle qu'il l'entend, 
Averroès n'affirme pas pour autant que Dieu crée le monde de 
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quelque chose de préexistant. La matière ne précède pas la 
création ; elle n’est pas l’étoffe où sont taillées les formes. Elle 
n'existe que dans le composé créé et grâce à lui. Une fois de 
plus, nous arrivons à un agnosticisme savant : l'effort de 
réflexion philosophique a surtout servi à déterminer ce que n’est 
pas la création. Remarquons aussi que la négation simultanée 
de la préexistence du néant et de la matière, au niveau de la 
création métaphysique du monde et des êtres du monde, balance 
l'affirmation simultanée de la préexistence de la matière, pure 
puissance, et du néant relatif, au niveau de la production des 
êtres particuliers d’ici-bas par des agents créés. 

Nous examinerons, pour terminer, le délicat problème de 
l'apparition du multiple. Les faläsifa partaient d’un axiome, 
admis d’ailleurs par certains théologiens, et qu’ils énonçaient 
ainsi : de l’Un ne peut sortir que l’un. C’est de l’un engendré que 
naissait la multiplicité. « Il émane du Premier l'existence du 
Second. Ce Second à son tour est une substance absolument 
incorporelle qui n’est pas dans la matière. Il intellige sa propre 
essence et il intellige le Premier. Ce qu'il intellige de sa propre 
essence n’est pas autre chose que son essence. Par ce qu'il 
intellige du Premier, il résulte nécessairement de lui une 
troisième existence. En tant qu'il est substantialisé par son 
essence, qui lui est particulière, 1l résulte de lui nécessairement 
l'existence du premier ciel... » (al-Färäbï, Ar4’, ch. 10). Et le 
même processus se poursuit avec la troisième existence, jusqu’à 
ce qu'on ait parcouru toute la hiérarchie des Intelligences et 
des Sphères, et qu’on soit parvenu à l'intellect agent qui est 
l’Intelligence du cercle de la Lune. Avicenne proposait un 
système d'inspiration identique. Sornettes que tout cela, s’écrie 
Averroëès. Et s’il n’admet pas toujours le mode de réfutation 
de Gazäli, il est d'accord avec lui pour condamner de telles 
spéculations, qui sont absentes de la saine doctrine des philo- 
sophes anciens. Rien n'empêche, à ses yeux, que le Premier 
Principe produise une multiplicité par l'effet de son acte, de 
même, analogiquement, qu’une force vitale unique produit dans 
le corps une grande diversité de mouvements. Car si le premier 
émané, dans la théorie des faläsifa, est un comme l’axiome le 
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requiert, comment sortira-t-il de lui une sphère et une intelli- 
gence ? 

Le plus grave est que la doctrine de l’émanation part du 
principe que le Premier n'’intellige que lui-même, et que, du fait 
qu'il est absolument un, il ne connaît rien de la multiplicité 
des choses. Il n’est donc ni ordonnateur ni Providence du monde. 
Mais si les Intelligences qui émanent de lui, n’intelligent que 
lui et leur propre essence, si cela constitue leur être, comment 
et pourquoi prendraient-elles soin du reste de l'univers ? 
Averroës a clairement vu que faire naître la multiplicité d’éma- 
nations successives, rebondissant de palier en palier, c’est 
accroître l'anarchie du monde, au fur et à mesure qu’on s'enfonce 
davantage dans le multiple. Pour que la création soit ordonnée 
dans sa totalité, 1l faut que l’acte créateur et providentiel de 
Dieu s’étende à tout, fût-ce par l'intermédiaire d’autres êtres 
qu'il commande. Et Averroès fait un tableau enthousiaste de 
l’ordre de la création, non seulement dans le monde supérieur 
des étoiles, mais jusque dans les corps tout petits, chétifs 
(hagira), vils (hasisa), obscurs {muzlima) qui reçoivent l’abon- 
dance de la générosité divine (Tahäfut, $ 86, pp. 189, 190). 
« Quand l’homme observe ces corps immenses, vivants, raison- 
nables, qui nous entourent, et quand il considère... que leur 
existence n’a pas besoin pour être qu’ils exercent une providence 
(‘anäya) sur les êtres qui sont ici-bas, il sait que ces corps 
reçoivent l’ordre d'exécuter ces mouvements et de les imposer 
à ce qui est au-dessous d’eux, animaux, plantes, minéraux, et 
que Celui qui les commande est différent d'eux-mêmes... S'il 
n'y avait pas place pour cet être qui commande, les corps 
(célestes) ne prendraient pas soin de ce qui est ici-bas pour le 
faire durer et s'unir, parce que ces êtres sont tout de volonté, 
et qu'il n’y a pas d'utilité pour eux dans cette action». (Ibid., 
$ 87, pp. 190, 191). 

Il résulte de ces considérations que les corps célestes sont la 
propriété de Dieu « dans leur existence même, et non selon un 
accident comme dans la situation du maître avec ses esclaves ». 
«I n'y a pas là une servitude (‘ubüdiya) ajoutée à l'essence, 
mais ces essences sont constituées par la servitude» (Ibid. 
S 89, p. 192). 


This content downloaded from 141.233.160.21 on Tue, 05 Jan 2016 16:04:52 UTC 
All use subject to JSTOR Terms and Conditions 


LA PENSÉE RELIGIEUSE D'AVERROËES 113 


Quant à la tentative d’Avicenne pour expliquer l’apparition 
de la multiplicité par la distinction de l'existence nécessaire et 
de l'existence possible, elle est vaine. Ces qualifications de 
l'existence n'existent pas hors de l’âme, c’est-à-dire de notre 
pensée, comme des attributs qui s’ajouteraient à l'essence. Par 
suite dire que le premier émané est par soi possibilité d'existence, 
et par le Principe dont il émane nécessité d'existence, ce n’est 
pas rendre compte d’une multiplicité en lui. On revient à la 
même conclusion : si la multiplicité ne sort pas du Premier 
Principe, elle ne sortira pas davantage des suivants. Il n’y a 
donc qu’un Créateur universel dont la création s'étend à tout. 
L'action des causes secondes est déterminée par son ordre 
impératif. 

Nous achèverons ces quelques remarques sur un accord 
parfait. Gazäli ayant recommandé de recourir à la Révélation 
dans les questions difficiles, Averroës l’approuve sans restriction : 
«Ce qu'il dit du besoin de recourir à la Loi sur tout ce que les 
intelligences humaines ne peuvent saisir par suite de leur courte 
vue, est exact. C’est que la science (‘ilm) qui est apprise par 
voie de Révélation fwahy) ne vient que pour compléter les 
sciences de la raison, c’est-à-dire que tout ce dont l'intelligence 
(humaine) est incapable, Dieu le fournit à l’homme par voie 
de Révélation. Dans l'incapacité de saisir ce dont la science 
est nécessaire pour la vie et l’existence de l’homme, il y a à 
distinguer l’incapacité absolue quand il n’est pas dans la nature 
de l'intelligence en tant qu'intelligence d’en avoir une saisie ; 
puis il y a l'incapacité relative au naturel d’une catégorie 
d'hommes, soit qu'elle s’enracine dans la constitution, soit 
qu’elle résulte d’un accident extérieur tel que l’absence d’instruc- 
tion. La science de la Révélation est une grâce qui s'adresse à 
toutes ces sortes d’incapacités » (Tahäfui, $ 227, pp. 255, 256). 

Il semble maintenant incontestable que la théorie averroïste 
de la Création, telle qu’elle ressort des discussions du Tahäfui, 
se développe au sein d’une pensée théologique qui respecte 
les exigences essentielles de la Loi musulmane, qui s’y réfère 
sans cesse, et qui, sans aller jusqu’à la ferveur, ne manque pas 
d’un certain sens de la valeur de la foi. Le Coran s'adresse à tous 
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les hommes. $’il apporte une aide toute spéciale à ceux dont 
l'intelligence est bornée ou sans culture, il ne leur est pas réservé. 
Il reste trop de questions métaphysiques sur lesquelles les plus 
sages ne peuvent que balbutier, pour que là Parole de Dieu soit 
d’un réel secours jusque dans les spéculations les plus hautes 
de la pensée humaine. Dans le domaine de l’inconnaissable et 
de l’ineffable, la raison et la foi, l’une et l’autre exactement 
comprises, unissent leurs lumières, sinon pour faire briller 
toute la vérité, du moins pour éviter les ténèbres de l'erreur. 


(A suivre) Roger ARNALDEZ 
(Bordeaux et Lyon). 
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II. La théorie de Dieu dans le T'ahäfut 


Le Coran apporte avant tout une Loi. Dieu s’y révèle comme 
le législateur qui ordonne, surveille et sanctionne l’exécution 
de ses commandements. Il y démontre qu'il est raisonnable de 
lui obéir, parce qu’Il est le Créateur unique et tout-puissant à 
qui tout appartient. Il se désigne lui-même au moyen de noms 
qui se rapportent, non pas à ce qu'il est en lui-même, mais 
aux relations qui font des hommes ses créatures, ses sujets et 
ses serviteurs. Îl semblerait donc normal de considérer les 
attributs, qu’on a inférés de ces noms, comme des attributs de 
l’action ad extra. Pourtant certains qualificatifs, en particulier 
ceux de « savant », « puissant », « vivant » ont suggéré à plusieurs 
théologiens l’idée d’attributs de l'essence. De là sont nés 
d’inextricables problèmes. 

Quoi qu'il en soit, il est sûr que la Révélation coranique est 
muette sur l’essence même de Dieu. Nous savons seulement que 
Dieu est au-dessus de toutes les vaines imaginations ou pensées 
humaines. On objectera peut-être que nous savons aussi qu'il 
existe, et que l’existence ne peut pas ne pas s’enraciner dans 
son être profond. Mais Dieu n’existe pour nous qu'en tant que 
Créateur, et il ne s’est pas donné, dans le Livre sacré, le nom 
d’Existant. Pour reprendre un argument familier à Ibn Hazm, 
personne n’invoquerait Dieu en disant « O Existant, pardonne- 
moi ». Nous sommes loin, dans le Coran, de la révélation du nom 
divin : Ehye a$er ehye, de la Bible (Exode, III, 14). Sur cet Ego 
sum qui sum, les théologiens pouvaient construire toute une 
théorie de l’Étre, encore que les paroles de Yahveh n’autorisent 
pas expressément l'emploi d’un argument ontologique pour 
prouver et scruter son existence, car, à la lettre, le nom intime 
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de Dieu n’a été connu de Moïse que par Révélation, et non par 
une intuition intelligible. 

Mais le Coran, lui, est absolument réfractaire à toute spécu- 
lation de ce genre et ne lui donne aucune prise. L'homme est, 
au contraire, invité sans cesse à observer la nature, le ciel et la 
terre, les effets de la toute-puissance divine et ses multiples 
bienfaits. Il n’a pas à connaître Dieu directement, mais à travers 
des signes (äyät) de sa souveraineté et de sa générosité ou de 
sa colère : l’eau des nuages qui fertilise, l’ordre des saisons, les 
fruits du palmier, la reproduction du bétail, la foudre et les villes 
détruites pour leur impiété. La méthode de recherche que Dieu 
propose à celui qui veut le connaître, est une méthode inductive 
à partir des créatures. 

Sans doute certains commentateurs musulmans du Coran 
ont-ils tenté d'introduire de force des interprétations fondées 
sur des idées de type néoplatonicien. C’est ainsi qu’Ibn ‘Arabîi 
fait une distinction entre Allah et Rabb, celle-là même que 
Philon d'Alexandrie utilisait à propos des deux termes T'heos 
et Kurios. Allah désigne Dieu en lui-même, dans son essence, 
indépendamment du fait qu’il donne une assise à l’existence 
des hommes {fi dâtihi ‘an ütbât wugüdikum). Al-Rabb, au 
contraire, c'est Dieu pris avec ses attributs, et les attributs 
divins concernent l'ascension mystique de l’âme qui, purifiée 
par eux de tout ce qui est humain, s’anéantit en eux et accède 
par eux à l'union. Mais 1l est certain que le commentaire 
d’Ibn ‘Arabt est un la’wil que l’orthodoxie ne saurait tolérer. 
On peut assurer qu'il en serait de même pour toute théologie, 
rationnelle ou mystique, qui croirait voir, dans tel ou tel verset, 
une signification qui conduise à l’intimité de l’essence de Dieu. 

S'il en est ainsi, toute philosophie de type platonicien, qui 
reconnaît, dans l'âme humaine, des Idées intelligibles grâce 
auxquelles la pensée peut avoir prise sur le divin, sera suspecte 
en Islam. Au contraire, une philosophie de type aristotélicien, 
qui tire les concepts de l’expérience sensible, devrait y être bien 
accueillie. Ce point de vue, encore très général, suffit à persuader 
qu'il allait être facile au péripatétisme d’Averroès de défendre 
son orthodoxie dans la théorie de Dieu. 

Entrons dans le détail. C’est au sujet de la notion avicennienne 
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de l’être qui existe nécessairement fwädgib al-wugüd), que la 
discussion s'engage. Elle est assez subtile. La proposition que 
« Dieu existe nécessairement », c’est-à-dire qu’Il ne peut pas ne 
pas être, qu’il ne peut pas s’anéantir, est admise par tous les 
croyants, même par ceux qui sont les plus opposés à toute spécu- 
lation humaine, tel Ibn Hazm. Mais la question n’est pas là. 
Il s’agit de savoir d’abord comment on parvient à cette propo- 
sition et à la notion d’être nécessaire ; ensuite quelle place tient 
cette notion dans notre connaissance de Dieu, quel rôle elle joue 
dans la solution des problèmes de son essence, de ses attributs, 
de ses actions. Or Avicenne abordait la notion de wägib al-wugüd 
avec un esprit platonicien, par une division de l'être. C’est contre 
ce procédé que portera essentiellement la critique d’Averroës. 
Quel est cet être qu'on divise ? Il faut bien que ce soit un être 
dont on part. Mais peut-on partir de l’être sans en faire du 
même coup une notion univoque? Or, si l’être signifie l’existence, 
comme c’est bien le cas ici, Aristote a montré qu’on ne peut 
en former un concept, et par conséquent, qu’on ne peut le 
diviser. Gazâli, dans ses Magäsid al-Faläsifa, a mis le doigt 
sur le nœud du problème, sans en remarquer d’ailleurs la diffi- 
culté. Dans son exposé des doctrines des Philosophes, il ne 
rapporte pas explicitement la théorie de l’analogie de l’être. 
Il signale, entre les termes univoques et les termes équivoques, 
ceux en qui il y a simplement correspondance {al-mutlafaga ). 
Ces termes ne s’appliquent pas également à une pluralité d'êtres, 
comme les univoques, mais ils ne s’appliquent pas non plus 
selon une diversité totale de sens, comme les équivoques. 
Ils s’appliquent selon une relation d’antériorité et de posté- 
riorité. Ainsi l’existence se dit d’abord de la substance, ensuite 
de l’accident, puisque l’accident n’existe que dans la substance. 
Il s’agit donc seulement de l’analogie d'attribution, non de 
l’analogie de proportionnalité, qui est incontestablement la plus 
intéressante pour une théorie de l’être : l'être de la substance est 
à la substance, ce que l'être de la quantité est à la quantité, 
ce que l’être de la qualité est à la qualité, etc. Gazâli, examinant 
la division de l’être en nécessaire et possible, remarque donc que 
les deux termes de cette division ne se situent pas sur le même 
plan, contrairement, notons-le, à ce qui devrait avoir lieu. 


2 
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En effet, l’être possible est subordonné à l’être nécessaire. Mais 
ce résultat détruit la validité de la division. Dans le Tahäfut 
al-Faläsifa, Gazâli pressent un défaut dans la méthode, quand il 
objecte que la division d’Avicenne ne va pas de soi et qu’elle 
aurait besoin d’une preuve. Or, chez Platon, cette méthode est 
a priori et se suffit à elle-même. 

Averroès va beaucoup plus loin que Gazâli dans la critique. 
Il ne se contente pas de dénoncer un manque de preuve ; il 
accuse Avicenne d’avoir introduit en philosophie sur ce point 
une innovation blâmable. S'il y a subordination du possible au 
nécessaire, d’où vient l’idée de cette subordination ? Serait-ce 
de la notion même de l'être ? Mais que peut bien signifier un 
être qui ne serait en soi ni nécessaire ni possible et se diviserait 
ensuite en nécessaire et en possible ? Ce ne saurait être un être 
existant, mais une simple notion dans l’âme, et la plus vague, 
celle qu’Averroès décrit comme la pensée de la réalité d’une 
chose hors de nous, conforme à l’idée que nous en avons ou que 
nous nous en faisons. Elle est aussi ce que désigne la copule 
existentielle fal-râbila al-wugüdiya) dans les jugements 
d’inhérence (al-gadäyä al-hamliya) (Tahäful, p. 302, $ 29). 
C'est ainsi que nous demandons si telle chose existe ou n'existe 
pas, si elle existe de cette façon ou d’une autre {ibid.). Il est 
évident que diviser une telle notion constitue une opération 
vaine qui ne mord pas sur l'être réel. 

Il faudrait donc dire que dès qu’on pense l'être, on pense 
l'être nécessaire, d’autant plus qu'il doit jouir d’une antériorité. 
Mais alors, est-ce dans l’être nécessaire lui-même qu’on trouve 
le principe de subordination qui pose au-dessous de lui un être 
possible ? Il en résulterait que l’être possible devient nécessaire 
par suite de l’existence de l’être nécessaire. C’est bien la pensée 
d’'Avicenne, quand il parle d’un être possible en soi et nécessaire 
par un autre que lui. Mais d’une part, cela revient à prendre 
univoquement l'être nécessaire. Certes la pensée doit juger que 
l'être est. Pourtant ce n’est là qu’une nécessité de pensée, et 
revenir à un éléatisme qui faisait des règles de la pensée logique 
les lois de l’être réel, c’est se condamner à la stérilité que Platon 
avait tenté de vaincre. Or c’est bien en définitive cette stérilité 
que dénonce Averroès. Pour trouver l'être et toute sa richesse, 
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il faut sortir de la pensée. L’être « auquel s'oppose le néant », 
non la notion abstraite d’être qui s'oppose à un non-être 
conceptuel, « c’est ce qui se divise dans les dix genres premiers » 
(1bid. p. 303, 32). À deux reprises, Averroès écrit que cet être 
est, par rapport aux dix catégories, « comme leur genre ». Le mot 
« comme » est ici très important. L’être n’est pas leur genre, 
puisqu'il est analogique ; mais il est comme leur genre, en ce 
sens qu'il possède une certaine antériorité relativement aux 
«choses qui sont hors de la pensée». Bien que l’existence 
n’existe pas en elle-même et qu’elle soit toujours l’existence de 
quelque chose, sans elle, rien n’existerait. Ainsi le genre n'existe 
pas séparé, mais sans le genre 1l n’y aurait ni espèces ni individus. 
Mais c’est parce que l’existence ne peut pas du tout se dégager 
des rapports d’analogie dans lesquels elle se définit, que, dans 
le monde réel, certains êtres n’existent que dans la dépendance 
des autres : «et cet être est ce qui est dit, selon l’antériorité et 
la postériorité, des dix catégories ; en ce sens nous disons de la 
substance qu’elle existe par elle-même, et de l’accident qu'il 
existe par son existence dans ce qui existe par soi» fibid.). 
Par conséquent, la relation d’antériorité et de postériorité ne 
résulte pas immédiatement de la division de l'être. L’être se 
divise d’abord en dix prédicaments, et c’est au niveau de ces 
prédicaments qu'il se dit des uns et des autres selon l’avant et 
l'après. En outre, cette relation ne s’applique pas exclusivement 
à la distinction du nécessaire et du possible. La substance créée, 
qui n’est pas un être nécessaire, est antérieure à ses accidents. 
Elle est antérieure en premier lieu à la quantité; mais la 
quantité, à son tour, est antérieure à la qualité, car il n'existe 
pas de qualité sans une certaine quantité (par exemple, de 
couleur sans une étendue colorée). Ainsi cette existence, qui fait 
que tous les êtres existent, n’est pas comparable à une source 
séparée, d’où chaque être tirerait son existence. Elle est sans 
cesse engagée dans des rapports d’analogie avec chacun des 
genres de l'être, elle est l’existence d’une substance, ou d’une 
quantité, ou d’une qualité, et c’est parce qu’elle reste ainsi 
engagée, qu’elle confère un ordre hiérarchique aux réalités du 
monde. En un mot, l’analogie de proportionnalité commande 
l’analogie d’attribution qui, à son tour, règle l’organisation de 
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l'univers. Averroës, en bon aristotélicien, ne cherche donc pas 
à déduire les catégories de la notion d’être, et il ne divise pas 
l'être pris en lui-même, mais pris au niveau des catégories. 
Et comme les catégories sont les genres premiers, tirés par 
abstractions successives des êtres qui existent concrètement 
dans l’expérience sensible, la division et l’organisation qu'il 
propose ne sont pas des œuvres vaines de la pensée, mais 
l'expression exacte de la réalité. Elles conservent toute la riche 
diversité du véritable réel. 

D'autre part, si le possible sort nécessairement du nécessaire, 
comme l’admet Avicenne, peut-on vraiment soutenir que cette 
procession est entièrement déterminée par la seule notion de 
wägib al-wugüd? Elle paraît bien pauvre, à première vue, pour 
suffire à la totale déduction du monde. Car il faut s'entendre 
exactement. Si le wägib al-wugüd n’est qu’un nom donné au 
Principe Premier, ou même si ce n’est qu’une de ses qualifi- 
cations parmi d’autres, nous pourrons dire que tout provient 
de cet être que nous appelons ou que nous qualifions ainsi. 
Mais si nous posons que le Principe Premier est wägib al-wugüd 
en ce sens qu'il n’est que cela, que son être consiste à être 
nécessairement, ou, selon ce que rapporte Gazâli, que son 
essence est la nécessité d'existence (wugüb al-wugüd), on voit 
mal ce que la pensée pourrait extraire d’entités aussi vagues et 
abstraites. L’unique ressource sera de dire que le Principe, dont 
l'essence est d’être nécessairement, ne peut être saisi par nos 
mtelligences, et que la nécessité d'existence, où nous ne voyons 
que négations et vide, est en réalité plénitude d’être. Nous 
sommes ramenés à l’Un de Plotin, dont on ne parle que par 
images. Or quel intérêt avons-nous à dire que l’Un est comme 
l’unité d’une science dont les théorèmes sont multiples, si dans 
cette unité nous ne pouvons pas comprendre cette multiplicité. 
Gazâli avait bien vu l’écueil de semblable doctrine : si l'existence 
nécessaire est ce qui n’a pas de cause, selon la définition des 
faläsifa, pouvons-nous espérer connaître par cette pure négation, 
ce qui fait l’être du Principe Premier ? Pouvons-nous en tirer 
quoi que ce soit ? Nous rejoignons par là ce que nous venons 
de constater plus haut : la richesse de la division catégoriale de 
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l’être chez Averroès tranche sur la pauvreté de la division 
précatégoriale d’Avicenne. 

Bien qu'Averroès ne se rende pas aux objections de Gazâli, 
il ne fait pas de doute qu’en les réfutant, 1l est arrivé à formuler 
une critique des faldsifa qui touche davantage au fond du pro- 
blème. Pour lui, en effet, on ne peut reprocher à Avicenne d’avoir 
défini l'être nécessaire négativement par l’absence de cause, 
sauf que le mot « cause » a quatre sens depuis Aristote, et qu’il 
faut préciser celui ou ceux qui sont en jeu. Mais s’il n’y a pas 
d’autre moyen de parler de l’être nécessaire, il y a d’autres voies 
que celle d’Avicenne pour y accéder. Averroës signale celle des 
Mu'tazilites qui partent du possible réel et aboutissent à un être 
nécessaire en ce sens qu'il n’a pas de cause efficiente. C’est la 
démonstration de l'existence de Dieu par la contingence du 
monde. L’être possible n’est plus ici une des deux notions qui 
divisent l'être. C’est l’être concret de ce monde et de ce qu’il 
contient. L'expérience commune suffit à convaincre de l’insta- 
bilité de tout ce qui est dans le monde, où rien ne se tient par 
soi-même. Par suite, rien 1ici-bas n’est nécessaire par soi. Et 
cependant le monde existe. Il faut donc conclure à un être 
nécessaire dont son existence dépend. Sur ce point, Averroëès 
est d’accord avec les Mu'tazilites, contre Avicenne. On peut 
donc parler d’un être nécessaire sans cause, non en vertu d’une 
division de l'être, mais à la suite d’un examen des êtres du 
monde. C’est par rapport à eux que le Principe Premier sera 
dit nécessaire et sans cause. Mais ces dénominations n’expri- 
meront pas son essence prise en elle-même. Il n’est nécessaire 
et sans cause que parce qu'il est la cause nécessaire et suffisante 
d'êtres qui n’ont en eux-mêmes ni leur existence ni leur subsis- 
tance, et qui pourtant existent et subsistent. Notons que la 
critique d’Averroës ne détruit pas la valeur de celle de Gazâäli. 
La définition par l’absence de cause est une faiblesse chez 
Avicenne, elle n’en est pas une chez Averroës. C’est que chez le 
premier, l’absence se dit absolument d’une essence, chez le 
second elle se dit relativement, dans le rapport qui s’étend de 
la créature au Créateur. 

La doctrine d’Averroëès sur Dieu concorde donc exactement 
sur ce point avec ce qu’enseigne le Coran. Dieu n’est pas absolu- 


This content downloaded from 134.121.47.100 on Thu, 19 Nov 2015 11:26:11 UTC 
All use subject to JSTOR Terms and Conditions 


22 ROGER ARNALDEZ 


ment l’Être nécessaire. Nous l’appelons ainsi dans la mesure où 
il est le Créateur. Mais nous nous refusons toute spéculation sur 
l’en-so1 de sa nécessité d’existence. Nous ne nous demandons 
pas comment s'unissent en lui l’essence et l’existence. Nous ne 
disons pas que son essence est condition de son existence, ni 
inversement que son existence est condition de son essence. 
Car les deux notions d’essence et d'existence ne sont distinctes 
que dans la pensée. Plus exactement encore, c’est relativement 
à nos facultés d’appréhension que nous distinguons, parce que 
les choses universelles n'existent que dans leurs individus que 
nous saisissons par les sens, tandis que les individus ne sont 
intelligibles que par les universaux que nous saisissons par 
l’intellect. Mais la réalité est une. L'existence ne s’ajoute pas à 
l'essence, comme le pense Avicenne, à la façon d’un attribut 
accidentel. Encore une fois, qu'est-ce que l’existence, si elle 
n’est pas existence de quelque chose ? Comment existerait-elle 
à part, sans être l’existence de rien ? Par conséquent, on ne peut 
concevoir qu'elle vienne s'ajouter. De plus à quoi viendrait-elle 
s'ajouter si, avant cette adjonction, l'essence n'existe pas 
encore ? La seule différence concevable entre ces deux notions 
revient, par suite, à la différence entre ce qui n’existe que dans 
la pensée, et ce qui existe dans les choses hors de l'âme, f£l- 
adhân, et fil-a‘yän (Tahäfut, p. 304, 8 32). Comme Dieu 
transcende et les pensées et les choses, l’essence et l’existence, 
qui déjà ne se distinguaient pas réellement dans les existants 
créés, seront, à ce niveau, parfaitement indiscernables. Aussi 
dire que Dieu existe par son essence, n’a plus aucun sens précis, 
puisqu'il n’y a plus à unir indissolublement, à identifier en lui, 
ce qui serait séparé dans la nature. Nous allons d’ailleurs 
retrouver cette question à propos de la science divine, et nous 
en donnerons alors la solution complète. 

Les principes averroïstes que nous vénons d'examiner à propos 
de l'essence et de l’existence, dominent le problème des attributs 
de Dieu. L'unité divine est liée à l’unicité. Mais quelle est, de 
ces deux qualifications, celle qui fonde l’autre ? Le Coran 
insiste surtout sur l’unicité {{awhid). Les Mu‘tazilites, au nom 
de l’unicité, dépouillaient l’essence divine de tout ce qui aurait 
risqué d’être pensé comme s’y associant. Ils allaient donc du 


This content downloaded from 134.121.47.100 on Thu, 19 Nov 2015 11:26:11 UTC 
All use subject to JSTOR Terms and Conditions 


LA PENSÉE RELIGIEUSE D’AVERROËS 23 


lawhid à l'unité d’essence. Chez les faläsifa, on constate le 
mouvement inverse. Partant du wägib al-wugüd, ils démontrent 
qu'il est absolument un et en excluent toute sorte de multiplicité 
que ce soit, sous prétexte qu'elle introduirait une composition, 
que toute composition requiert une cause, et que par conséquent 
l'être nécessaire, étant composé, ne serait plus sans cause, donc 
ne serait plus nécessaire. Cela étant démontré, il en résulte qu'il 
ne peut exister deux êtres nécessaires. Car, ou bien 1ls seraient 
semblables de toute part, et la dualité s’évanouirait, ou bien 
ils diffèreraient. Dans ce cas, leurs différences seront ou indivi- 
duelles ou spécifiques. Si elles sont individuelles, ils seront unis 
dans l’espèce ; si elles sont spécifiques, ils seront unis dans le 
genre. Quoi qu'il en soit, les deux existants nécessaires seront 
composés. Mais c’est impossible, contraire à l’unité intérieure 
requise. Donc il ne peut exister deux êtres nécessaires. 

La négation des attributs est, on le voit, beaucoup plus 
radicale chez les faläsifa que chez les Mu'tazilites. C’est une 
négation première, directe, métaphysique, d’où résulte le 
lawhid, alors que dans le mu‘tazilisme, elle est seconde, consé- 
quence d’une réflexion sur le lawhid, plus théologique que 
métaphysique. 

La solution d’Averroès s'apparente en partie à celle des 
Mu'tazilites. Mais elle est plus métaphysiquement structurée. 
Ïl commence par reconnaître qu'il est impossible de poser en 
Dieu des attributs qui s'ajoutent à l'essence, c’est-à-dire des 
attributs accidentels. On ne peut pas dire non plus que ces 
attributs s'ajoutent nécessairement, car 1l y aurait alors plusieurs 
existants nécessaires et le {awhid serait détruit. Peut-on alors 
admettre en Dieu des attributs qui appartiendraient à l’essence, 
sans s’y ajouter ? S'ils existent en acte dans l'essence, ils vont y 
introduire une multiplicité qui sera une négation du lawhid. 
Ici, Averroës prend l’exemple de la Trinité des Chrétiens. Si les 
trois Personnes existaient en acte, 1l y aurait trois dieux. Mais, 
dit-il, «elles ne sont multipliées que par la définition » (T'ahäful, 
p. 301, 26), et il conclut : « Elles sont multiples en puissance, 
non en acte. Aussi disent-ils que les trois sont un, c’est-à-dire 
un en acte, trois en puissance » (ibid. ). 

Ce passage contient deux arguments différents : d’une part, 
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l’idée d’une multiplication par la définition. Cela nous renvoie 
à la distinction fondamentale entre ce qui est dans la pensée et 
ce qui est hors de la pensée. Déjà la définition par le genre 
prochain et la différence spécifique, dans le cas des êtres de ce 
monde, renferme une multiplicité qui n’existe que dans la 
pensée, car l’être défini est un, et l’universel qui entre dans la 
définition n’existe que dans l’âme. Néanmoins, il n’est pas 
possible de transporter en Dieu une multiplicité de cette sorte, 
parce qu’elle est liée à la composition de la matière et de la forme, 
et que cette composition ne se trouve pas en Dieu. En outre, 
il n’y a pas d’universel dans l’être divin. En effet, l’universel 
est en puissance, et Dieu est acte. Mais si la définition de Dieu 
ne peut procéder par genre et différence, elle gardera des défi- 
nitions ordinaires le caractère d’une multiplicité dans la pensée, 
correspondant à une unité dans le défini. Or, pour peu qu’on 
abandonne la notion avicennienne d’un être nécessaire absolu- 
ment un dans son unité abstraite, on devra admettre toute la 
richesse réelle d’être qui convient au Principe Premier. Cette 
richesse, la pensée ne saurait l’embrasser dans sa totalité et son 
unité. Par suite, l'expression qu’elle en donnera prendra la 
forme d’une multiplicité de jugements, tels que Dieu est savant, 
puissant, vivant, etc. 

Cela nous amène, d’autre part, au second argument d’Averroës. 
Les attributs ne sont pas multiples en acte, mais en puissance. 
Est-ce à dire qu’il y a de la puissance en Dieu ? Assurément 
non. Cette puissance est toute du côté de la pensée qui énumère 
l’un après l’autre les attributs. Cela ne signifie d’ailleurs pas que 
les attributs n’existent que dans la pensée et pour elle. Notre 
conception des attributs de Dieu n’est pas vaine : elle nous fait 
bien saisir une réalité en Dieu. Si la multiplicité que nous 
pensons n’est pas en Dieu telle que nous la pensons, elle a 
pourtant un fondement en lui. « Qu’une essence une soit en 
possession de nombreux attributs qui s’y rapportent (mudäfa), 
ou qui en sont tirés ou pensés, avec des intentions différentes, 
sans qu'elle soit multipliée par la multiplication de ces attributs, 
c'est quelque chose que rien ne réprouve. Un être un en soi, 
quand on le considère sous l’angle où un autre être sort de lui, 
est dit puissant et agent ; quand on le considère sous l’angle 
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où il détermine particulièrement l’un de deux actes opposés, 
on le dit voulant ; quand c’est sous l’angle où il saisit ce qu’il 
fait, on le dit savant. Et quand on considère la science en tant 
qu'elle est saisie et cause du mouvement, on la dit vivante... » 
(Tahäfut, pp. 314-15, $ 8). 

Tout repose en définitive sur les idées de richesse et de perfec- 
tion. « Poser comme ils le font que l’essence ne peut être cons- 
tituée par ces attributs, ce n’est pas exact, car toute essence se 
parfait (islakmalat) par des attributs grâce auxquels elle 
devient plus parfaite fakmal) et plus éminente» (Tahäfut, 
p. 328, $ 38). L'expression est claire : il s’agit bien de toute 
essence. Sans doute faut-il ensuite distinguer entre les attributs 
qui s'ajoutent (zd'ida) à l'essence pour la parfaire, ce qui 
n’est pas le cas en Dieu, et ceux qui sont essentiels. « Il y a 
deux sortes de perfections (kamäl), la perfection par son essence, 
et la perfection par des attributs qui en donnent la jouissance. 
Ce qui est parfait par autrui, a besoin, selon les principes qui 
précèdent, d’un être qui lui donne la jouissance des attributs 
de la perfection, sinon il serait en défaut. Quant à la perfection 
par son essence, c’est comme l’être par son essence, car il est 
bien juste que l’être par soi soit parfait par soi. Par conséquent, 
s’il y a là un être existant par soi, il sera nécessairement parfait, 
par soi, riche par soi, sinon il serait composé d’une essence 
défectueuse et d’attributs qui lui apportent sa perfection. 
S'il en est ainsi, l’attribut et ce dont il est attribut, sont une 
seule et même chose. Et quand on rapporte à cet être des 
actions qui proviennent nécessairement d’attributs distincts 
en lui, c’est par voie de relation » (1bid. p. 330, & 41). 

Ce texte résume toute la question. On y trouve le rappro- 
chement de la perfection et de l'être, qui est la base de la solution 
averroïste. Les attributs sont fondés dans la perfection de 
l'essence. Ils ne se distinguent pour la pensée, que relativement 
à des actions. Comme il s’agit ici d'actions ad extra, en rapport 
avec la création, on peut conclure que ces attributs relatifs sont, 
quoique fondés réellement dans l'essence, des attributs de 
l'action plutôt que de l'essence. La philosophie thomiste, 
inspirée par Averroès et méditant sur le donné révélé chrétien, 
reprendra une solution analogue à propos de la Trinité. 
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Admettant une vie en Dieu, qui se traduit par des actions 
intimes ad intra, St. Thomas décrira les trois Personnes comme 
des relations. 

Parmi les attributs divins, Averroès étudie surtout la science. 
En quel sens peut-on dire que Dieu, en se connaissant, connaît 
toutes choses ? Considérons d’abord la science chez l’homme. 
Il est faux de dire que Zayd, quand 1l se connaît lui-même 
individuellement, connaît par là toutes choses. Mais il est 
exact que la science, par laquelle l’homme connaît tous les 
autres êtres, est la science qu'il a de lui-même (Tahäfut, p. 335, 
$ 51). Le fondement de cette doctrine est un intellectualisme 
pur. D'une part, dans la connaissance, l’intellect devient « l’autre 
en tant qu'autre» selon la formule péripatéticienne. D'autre 
part, l’être en lui-même est science, et dès qu'il est séparé de la 
matière, il n’est que science. Si la connaissance de soi n’était 
pas identique à la connaissance de l’autre, si elle était plus vaste 
{aklar), l'essence serait plus vaste, elle aussi, que la connaissance 
des êtres existants. Que sera ce surplus du côté de l’essence ? 
Pure connaissance de soi ? Mais l'être étant essentiellement 
connaissant, se connaître, c’est connaître qu’on connaît. Or il 
faut bien connaître quelque chose. Si on le refuse, et qu’on dise 
à nouveau que c’est soi-même qu'on connaît, la connaissance 
de soi signifiera que l’on connaît qu’on se connaît, et il faudra 
l'exprimer par : Je connais que Je connais que Je connais. 
À nouveau on demandera si on aboutit à connaître quelque 
chose. Si oui, la connaissance de soi sera finalement une connais- 
sance de l’autre. Sinon, on continuera sans fin : la connaissance 
de soi sera une réflexion infinie sans objet. Tel est le sens qu'il 
faut donner, semble-t-il, à l'argument d’Averroës. 

En fait, l’homme peut ignorer beaucoup de choses et se 
connaître. Dans la mesure où la science est différente du connu, 
il est possible d'ignorer un connaissable et cependant de se 
connaître. Mais cette distinction de la science et de son objet 
ne se vérifie qu'au niveau des intellects engagés dans la 
matière. Elle doit être niée de Dieu. « Cela est clair dans le cas 
du Créateur fal-Säni‘), car son essence qui le fait nommer 
Créateur n’est pas quelque chose de plus vaste que la science 
qu'il a des êtres créés » (1bid. p. 336, $ 51). | 
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Il convient de remarquer, en vertu du principe que l'être 
est essentiellement connaître, que l’attribut de science ne doit 
pas se séparer de l’acte de connaissance. Les théologiens 
raisonhaient en disant que si Dieu est savant, il faut qu'il ait 
une science qui fasse qu'il sait. Mais l’attribut qui fait savoir 
est « plus digne » que toute autre chose d'exercer lui-même la 
science. Le ‘ilm sera donc ‘élim. Il ne faut pas réifier les attributs 
en Dieu. La science est l’acte de savoir ; la puissance, l’acte de 
produire. S'il en est ainsi, on comprendra aisément que la 
science jouisse d’une prééminence sur tous les autres attributs, 
puisque tous les actes d’un intellect tombent sous sa science. 

La science de Dieu est mystérieuse: Elle est une. Néanmoins 
elle est riche d’une multiplicité ineffable, qu'il ne faut pas 
confondre sophistiquement avec la multiplicité numérique des 
objets connus. Pour nous, la multiplicité de ces objets vient de 
la matière ; elle ne peut affecter la science divine. 

Mais en résulte-t-1l que Dieu ne connaît que les choses univer- 
selles ? La réponse d’Averroës est, sur ce point, très originale. 
L’universel n’a de sens que relativement à l’abstraction qui 
caractérise la connaissance humaine. Or la science de Dieu ne 
saurait être abstractive. En outre, la connaissance par l’uni- 
versel est en puissance, puisque ce qui existe, c’est l'individu. 
Or la science de Dieu est en acte. Faut-il dire alors que Dieu 
connaît les particuliers ? Non, puisqu'ils sont matériels. De plus, 
une telle connaissance introduirait dans la science divine une 
multiplicité numérique. Une telle multiplicité ne pouvant 
appartenir à l'essence de Dieu, il s’ensuivrait que la connaissance 
des particuliers serait reçue et s’ajouterait à l’essence. Mais 
c’est impossible, et Averroès souligne avec force que l’intellect 
divin ne peut recevoir une perfection de ce qu'il intellige. Là est 
le fondement même de son unité. 

Que dire, dans ces conditions, de la science de Dieu ? Qu'elle 
n'est n1 particulière ni universelle. Pourtant, comme elle est 
en acte et non en puissance, elle ressemble davantage à notre 
connaissance des particuliers, qui est en acte, qu’à notre connais- 
sance des universaux, qui est en puissance. Les êtres ont divers 
degrés d’existence : dans la matière, dans l’âme, en Dieu. 
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On peut alors conclure que Dieu connaît les êtres individuelle- 
ment, dans leur existence éminente qu'ils ont en lui. Si, à 
strictement parler, Dieu ne connaît pas les particuliers d’une 
science particulière, il n'en est pas moins vrai que sa science 
s'élend aux particuliers, d’une manière inconcevable pour 
l’homme, mais qui se laisse pressentir, puisqu'il est le Créateur 
de ce qui existe, et que seuls existent les particuliers. Cette 
solution servira de modèle pour tous les autres attributs 
Dieu n’a pas de volontés particulières, de puissances particu- 
lières, mais sa volonté et sa puissance s'étendent aux particuliers, 
par le mystère de son acte créateur. 

Au point où nous en sommes, 1l serait très intéressant de 
montrer combien la pensée d’Averroëès est proche, non seulement 
de celle de St. Thomas qui a subi directement son influence, 
mais de celle de penseurs modernes, tels que Spinoza et Leibnitz : 
tantôt les solutions sont analogues, tantôt les problèmes 
sont vus et posés de façon semblable. Qu'il nous suffise 1ci 
d'attirer l’attention sur ce fait. Et s’il est exact, on sera justifié à 
prétendre que la pensée d’Averroës est religieuse, comme celle 
de St. Thomas, de Spinoza et de Leibnitz, quelles que se 
révèlent les différences. Les problèmes religieux de Dieu et de 
la Création sont abordés et traités philosophiquement, sans 
perdre pour autant leur signification religieuse. 

Par rapport à la Révélation Coranique, la pensée averroïste, 
renonçant à tout concordisme artificiel, procédant selon sa 
méthode démonstrative propre, aboutit à une doctrine qui, 
dans l’ensemble, ne s'oppose pas à l'esprit bien compris de 
l'islam, puisqu'elle lui apporte, sans avoir à torturer les textes, 
une interprétation, presque une confirmation rationnelle sur 
les points essentiels. Il reste évidemment que le mode de con- 
naissance de la vérité dans la Révélation est différent du mode 
démonstratif qui caractérise la philosophie. 


(À suivre) Roger ARNALDEZ 
(Bordeaux et Lyon) 
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II. L’immortalité de l’âme dans le Tahäfut 


L'idée de survie est essentiellement religieuse. Même réduite 
à celle de l’immortalité de l’âme, elle n’offre que peu de prises 
à l’analyse philosophique. Elle se laisse aborder sans doute, 
mais elle échappe à toute investigation minutieuse. Gazäli, 
déjà en défiance vis-à-vis de la F'alsafa, a eu de cette difficulté 
une conscience particulièrement nette. Il rappelle, dans le 
Munqid, que les philosophes sont tombés dans des erreurs très 
graves, relativement à la doctrine musulmane, sur les trois 
points suivants : ils ont nié la résurrection des corps ; ils ont 
enseigné que les esprits séparés reçoivent seuls récompenses ou 
châtiments ; enfin ils ont considéré ces récompenses et ces 
châtiments dans l’autre vie comme étant de nature spirituelle 
et non corporelle. Ces trois erreurs se ramènent à un fondement 
unique, l’idée que l’âme seule est promise à l’immortalité. On a 
raison, conclut Gazäli, d’affirmer le spirituel, mais on a tort de 
nier le corporel. 

Il ne pouvait mieux poser la question et définir sa position. 
La pensée antique, de Platon à Aristote et aux Stoïciens, a cru 
à l’immortalité de l’âme. L'origine de cette croyance est d’ailleurs 
étrangère à la pure spéculation, et on sait la part que les Mystères 
ont prise à son élaboration. Mais il est remarquable que la 
philosophie n’a trouvé, pour l’étayer rationnellement, d’autre 
moyen que d'établir une distinction radicale entre l’âme et le 
corps. Le corps meurt et retourne en poussière ; le fait n’est 
que trop certain. Mais l’âme, dans la mesure même où elle est 
séparée, n’est pas liée au destin du corps. Pour le platonisme, 


(1) Voir Studia Islamica, fasc. VII et VIII. 
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qui la conçoit comme un pilote dans un navire, le problème de 
l’immortalité est tout de suite résolu. Pour Aristote, qui fait de 
l’âme la forme du corps, la difficulté est beaucoup plus grande ; 
néanmoins la solution sera en définitive du même type que celle 
de Platon : il n'y a d’immortel dans l’homme que l’intellect 
agent, pur de toute matière, exempt de toute relation à la 
matière, aux organes du corps, et qui, au moment de la naissance, 
entre en lui de l’extérieur (6Upalev). Mais ce n’est plus par toute 
son âme que l’homme est immortel. En outre, les textes du 
De Anima sont si peu précis qu’on a pu les interpréter de façons 
diverses et opposées. Le problème essentiel est de savoir si cet 
intellect agent est vraiment nôtre, s’il est personnel, ou s’il n’est 
pas plutôt, comme le pensait déjà Alexandre d’Aphrodise, une 
partie ou un fragment de l’intellect universel auquel chaque 
homme participerait. D'ailleurs, ceux qui s'appuient sur ce 
passage pour chercher des arguments en faveur d’une immor- 
talité personnelle ou non, lui accordent peut-être une portée 
qu'il n’a pas, car le Stagirite se propose d’y résoudre un problème 
de psychologie, à la rigueur de métaphysique de la connaissance, 
et ne se pose nullement la question de la destinée de l’homme 
après sa mort. On peut donc sans doute utiliser les éléments 
qu'il fournit, mais à coup sûr pour une fin qui n’est pas la sienne. 
Aristote est surtout préoccupé de ce monde, non de l’autre. 
Nous arriverons à la même conclusion en examinant l’aspect 
moral. Chez Platon, ce qui est moralement, mystiquement pur 
(KkaBapôv) se trouve très étroitement lié à ce qui est ontologique- 
ment pur, c'est-à-dire séparé, passé au crible (eiAwxpivés). 
Par l’ascèse morale, l’homme parvient à se détacher des souillures 
du corps et à s’élever à l’intelligible. Le Bien et le Vrai s’iden- 
üfient. L’acquisition et la pratique des vertus ici-bas sont les 
conditions d’une immortalité bienheureuse. Mais la récompense 
sera d'ordre spirituel, ainsi que l’a signalé Gazäli. Chez Aristote, 
le point de vue est différent. Les vertus éthiques concernent 
cette vie ; leur mise en œuvre exige certains moyens matériels, 
comme l'indique clairement le Xe livre de l’ Éthique à Nicomaque. 
La sanction des bonnes actions est immanente. Quant aux 
vertus contemplatives, bien qu’en droit elles soient indépen- 
dantes de toute condition matérielle et terrestre, elles restent 
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les vertus d’un être qui doit vivre et agir dans un certain milieu 
naturel et social. Si elles le font vivre d’une vie qui ressemble à 
celle des dieux, elles ne lui ouvrent pas la porte d’un paradis 
au-delà de ce monde. Le bonheur du Sage, dont parle Aristote, 
semble se limiter à la terre. Quoi qu'il en soit de l’immortalité 
possible du contemplatif, elle ne saurait être, si elle existe, 
qu'un surcroît qui s'ajoute à la vie humaine et n'appartient 
qu’à cet intellect agent, dont il est dit qu'il vient de l’extérieur, 
qu’il est impassible, et donc qu'il ne saurait pâtir ou profiter 
des vertus ou des vices de cette vie. 

Platon offre certainement une doctrine de l’immortalité aux 
penseurs religieux. Mais cette immortalité, si elle est personnelle, 
n’est que spirituelle. Les spéculations platoniciennes sur ce 
sujet mêlent inextricablement les arguments rationnels et les 
mythes. Elles reposent en dernière analyse sur une foi dont on 
trouve l’origine dans les religions à mystères. Aristote a laïcisé, 
«démythisé » la pensée de son maître. Aussi a-t-il vu que 
l’homme était à la fois corps et âme. Cette constatation l’a 
amené à ne s'intéresser qu’à sa vie terrestre. Si, à première vue 
une telle attitude semble peu compatible avec les exigences des 
religions révélées, il suffit de se reporter au passage cité du 
Munqid, pour apercevoir qu'Aristote a fort bien pu être très 
déficient sur le chapitre de l’immortalité, mais que du moins, 
il n'a pas sacrifié le corporel au spirituel. 

Est-1l possible de démontrer philosophiquement que les corps 
ressuscitent ? On en peut douter. La résurrection, telle qu'elle 
est entendue par les religions monothéistes, est essentiellement 
un article de foi. Les Grecs avaient bien des légendes où des 
morts revenaient à la vie ; mais en revenant à la vie, ils reve- 
naient sur terre, car le corps est par lui-même une enveloppe 
terrestre. Il ne faut donc pas s'étonner de l'attitude d’Aristote : 
si l’âme est liée au corps et que le corps meurt, l’âme doit 
mourir avec lui. Néanmoins, avec les mêmes postulats, on peut 
tenter de suivre une autre route : si l’âme est liée au corps et 
que l’âme survit, le corps doit survivre de quelque manière 
(c’est ce qu’enseignera Leïbnitz) ou ressusciter (c’est la doctrine 
de S. Thomas d’Aquin). Par conséquent, pour un penseur reli- 
gieux chrétien ou musulman, bien que la démonstration de 
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l’immortalité de l’âme soit insuffisante et risque même de 
fausser le dogme en insistant trop exclusivement sur le spirituel, 
elle peut être une introduction qui justifie, dans une certaine 
mesure, la croyance à la résurrection des corps. L’immortalité 
de l’âme n’est pas une vérité qu’on cherche à établir pour 
elle-même ; c’est une vérité intermédiaire qui n’a d'importance 
que méthodologique. 

Cette mise au point s'impose surtout quand il s’agit de 
l'Islam. Le dogme musulman ne parle pas d’un jugement 
particulier des âmes avant la résurrection des corps. Après la 
mort, l'âme est comme en sommeil, sans activité et sans 
conscience. Elle ne s’éveille à nouveau qu'avec la résurrection 
du corps le Jour du Jugement, de telle sorte que le mort croira 
passer immédiatement de la vie terrestre à la vie éternelle. 
«Un jour, Dieu vous appellera du tombeau... Il vous semblera 
n’y avoir demeuré qu’un instant » (S. XVII, 54). Les arguments 
répétés du Coran, en faveur de cette résurrection, se ramènent 
tous au rappel de la puissance créatrice de Dieu. Celui qui a pu 
nous faire sortir une fois du néant peut nous en faire sortir une 
seconde fois. Aussi voyons-nous un commentateur comme 
Fahr al-Din al-Räzi, parler de la résurrection comme d’une 
seconde création {al-ijäd al-läni). Une telle conception supprime 
tout débat philosophique. « Nous avons décrété parmi vous la 
mort, pour vous faire renaître en un état que vous ne connaissez 
pas » (S. LVI, 60, 61). « Vous avez connu la première naissance » 
(ibid. 62). Cette naissance et cette renaissance, les grâces 
distinctes d’une première et d’une seconde existence, introduisent 
une discontinuité que Îla réflexion philosophique ne saurait 
franchir, sinon par analogie. En effet la discontinuité existe 
déjà sur terre, puisque le fait d’exister n’entraîne pas directe- 
ment la subsistance et qu'à chaque instant Dieu donne aux 
créatures le bienfait de la persévérance dans l'être {1bqa ). 
Mais l'homme a ici-bas l’impression d’une continuité, la conti- 
nuité du souvenir. Il en sera de même quand il passera de cette 
vie dans l’autre. « Quand la Fournaise sera attisée, quand le 
Paradis sera avancé, toute âme saura ce qu’elle aura accompli » 
(S. LXXXI, 12-14). 

Dans un tel ensemble d'idées, qu'importe de savoir si l'essence 
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de l’âme est simple alors que celle du corps est composée ? 
si son acte est indivisible, alors que l'opération d’un organe 
résulte du concours de toutes ses parties ? Le Coran ne se sert 
pas de l’immortalité de l’âme pour faire admettre la résurrection 
des corps. D'ailleurs, selon les conceptions coraniques, l’âme 
peut-elle être immortelle par nature ? Il suffit de poser la 
question pour voir qu'on ne peut y répondre que négativement. 
Si l’âme est immortelle, c’est parce que Dieu lui épargne la mort, 
ou, plus exactement, parce qu'Il lui rend une vie éternelle à la 
place d’une vie temporaire. C’est l'opposition courante de 
al-ägila et de al-‘ägila. Par suite, la résurrection du corps n’est 
en rien subordonnée à l’immortalité de l’âme. L'une et l’autre 
dépendent de la Toute-Puissance créatrice de Dieu. Or ce point 
de vue est bien celui de Gazäli. En effet, dans le Munaid, il 
déclare que le principe à tenir dans les questions de physique, 
c'est que la nature est soumise au service de Dieu et qu’elle 
n'agit pas par elle-même. Les différents êtres sont mis au travail 
par ordre de Dieu ; aucun d’eux n’a d'action propre qui lui 
vienne de lui-même. 

Ce qui précède va nous permettre de comprendre la valeur 
exacte des critiques adressées par Gazäli à ses adversaires 
faläsifa. Nous saisirons ainsi comment devait naître entre 
Averroës et lui un grave malentendu. Que se propose Gazäli ? 
Non pas de montrer que les arguments des philosophes en 
faveur de la spiritualité et de l’immortalité de l’âme sont faux, 
de telle sorte qu'il faille leur en substituer d’autres. Il ne cherche 
pas non plus à prouver que l’âme n’est n1 spirituelle n1 immor- 
telle. Son but est seulement de mettre en évidence que la raison, 
en ces matières, ne peut apporter de démonstrations apodictiques 
n1 dans un sens, n1 dans l’autre. Il va de soi qu’une telle entreprise 
ne peut s’exécuter par raisons démonstratives. Gazäli va donc 
mettre en œuvre une volonté systématique de douter ; tout 
argument sera bon, pourvu qu'il ébranle la confiance que les 
faläsifa ont dans leurs principes et leurs méthodes. Averroès 
aura par conséquent beau Jeu à dénoncer le caractère dialec- 
tique, voire sophistique, des répliques de Gazäli. Mais ce ne 
sera pas pour justifier les faläsifa. Les partenaires, Avicenne, 
Gazali et Averroès se situent entre eux dans des relations 
complexes que nous allons tâcher de préciser. 
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Avicenne s'inspire directement de Plotin. Il veut démontrer 
la spiritualité de l’âme en s'appuyant sur l'indivisibilité des 
connaissances abstraites qu'elle possède. Si l’âme, support de 
ces connaissances, était divisible, il n’en serait pas ainsi. Donc 
l’âme est elle-même indivisible et incorporelle. Telle quelle, cette 
argumentation s'expose à des critiques justifiées. Gazäli et 
Averroës, chacun de son point de vue, ne manqueront pas de 
les faire. Mais ce que mi l’un ni l’autre ne remarque, c’est que 
le raisonnement d'Avicenne tire sa force probante de tout un 
contexte d’origine plotinienne, enrichi vraisemblablement d'idées 
iraniennes. Gazäli fait, en passant, allusion à ce système, mais 
il ne s’y arrête pas. Il rapporte, en effet, que pour les falasifa, 
l'âme est douée de deux facultés, l’une spéculative, l’autre 
pratique. La première est tournée vers le haut du côté des Anges 
(Plotin disait du côté de l’Intelligence), dont elle reçoit la 
science ; la seconde est tournée vers le bas, vers le corps qu'elle 
dirige en exerçant son empire sur toutes les puissances corpo- 
relles. Si l’âme est indivisible, ce n’est pas directement parce 
qu’elle est le support de connaissances indivisibles, c’est parce 
qu’elle s’enracine ontologiquement dans l’Intelligence, à laquelle 
elle ne cesse d’être unie dans son être, tout en s’écartant d'elle 
dans son action, pour apporter au monde matériel et au corps, 
un reflet de l’unité des intelligibles. Par suite l’argument 
d’Avicenne prend place et valeur dans un vaste ensemble cosmo- 
logique, et 1l n’a recours à la connaissance que pour en tirer une 
analogie qui fasse comprendre la nature de l'unité ontologique. 
Il n’est pas du tout question, comme chez Aristote, de partir 
d’une psychologie pour faire une théorie de la connaissance. 
On peut même dire que la démarche d’Avicenne comme de 
Plotin va en sens inverse de celle d’Aristote. 

Les critiques de Gazäli et d’Averroës, qui ne tiennent pas 
compte de ce contexte, laissent donc échapper les éléments les 
plus intéressants de la doctrine avicenienne. Les deux auteurs 
des Tahäaful commettent la même erreur, celle qu’a dénoncée 
M. Corbin, et qui consiste à rabattre entièrement sur le plan des 
concepts rationnels, une connaissance qui traduit par symboles 
l'expérience d’une orientation mystique de l'âme dans un 
univers spirituel. Mais à la suite de cette erreur commune, les 
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deux critiques se séparent. Gazäli, que la forme rationnelle de 
l’argument d’Avicenne ne satisfaisait pas, et qu’une mystique 
hétérodoxe ne pouvait séduire, va s’attacher à ébranler la façade 
philosophique de la pensée des faläsifa, guidé par son idéal 
personnel d’une mystique inspirée par la méditation du Coran. 
Averroès s’insurgera contre l’aspect sophistique des critiques 
gazaliennes, non sans en tirer la conviction des insuffisances 
logiques de la pensée d’Avicenne. En dehors de toute mystique, 
il s’'emploiera à mettre sur pied, en revenant à Aristote, un 
ensemble de concepts rationnellement cohérents relatifs à l’âme. 
Néanmoins, la réaction de Gazäli lui aura fait prendre conscience 
de ce qu’exige une pensée religieuse appuyée sur la Révélation. 


1. La spirilualité de l'âme. 


Gazali définit nettement ses intentions : «Nous ne voulons 
maintenant que réfuter la prétention des philosophes à connaître 
par preuves rationnelles que l’âme est une substance qui subsiste 
par elle-même. Nous ne réfutons pas l’objection de ceux qui 
tiennent cette subsistance par soi de l’âme, à l'écart de la 
puissance de Dieu {1}, ou qui estiment que la Loi s'inscrit en 
faux contre elle». Pour Gazäli, il ne saurait être question 
d'entendre la subsistance par soi {qä’im binafsihi) en un sens 
absolu. Si l’âme subsiste ainsi, c’est relativement aux accidents 
qui ne peuvent se passer de substance qui les supporte, et c’est 
surtout parce que Dieu lui a donné en la créant et en la main- 
tenant dans l’être, ce mode de subsistance. Mais il ne faut pas 
aller jusqu’à dire que la Loi, en mettant au premier plan la 
loute-Puissance divine, s'oppose à la doctrine de la subsistance 
en soi de l’âme. Il faut garder un juste milieu et affirmer à la fois 
que l’âme subsiste par Dieu et par soi. Cette précision éclaire 
la portée de la critique de Gazäli. En tant qu’elle dépend de la 
puissance divine, la subsistance en soi de l’âme échappe aux 
preuves rationnelles. Mais en tant que Dieu lui fait le don de 
cette subsistance et qu’elle la possède, l’âme peut offrir à celui 


(1) Man yub'‘idu dülika min qudrati'lläh. Van den Bergh renvoie dälika à ma‘rifa 
et traduit : ‘“‘those who say that it is impossible that this knowledge should derive 
from God's power”’. Il semble plus conforme au mouvement de pensée de Gazäll 
de rapporter dälika à kawn al-nafs gawharan qà'iman bi nafsihi. 
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qui l’étudie, des raisons non pas démonstratives, mais simple- 
ment persuasives, qui renforcent l’opinion en faveur de son 
caractère incorporel. 

Nous n'entrerons pas dans le détail des arguments que 
Gazäli examine. Nous suivrons plutôt Averroës qui a tendance, 
dans ses réponses, à systématiser et à serrer l'essentiel. Il est 
remarquable que les faläsifa traitent la question de l’âme d’un 
point de vue très «chosiste ». Cela s’explique en partie par 
l'emploi abusif que fait l’arabe du mot Say’. Mais l'influence 
des longues discussions que Plotin consacre au problème du lieu 
des connaissances, explique, pour une autre part, que l’âme soit 
considérée comme un réceptacle. Gazäli insiste beaucoup sur la 
question de la nature du rapport qui unit les connaissances à 
l’âme. Il montre que ses adversaires, même quand ils remplacent 
le mot mahall (lieu où descendent les connaissances) par le mot 
nisba (relation) et qu'ils posent la science f‘ilm) et le sujet 
connaissant (‘älim) en regard, continuent à traiter le sujet 
comme un simple substrat. Tel est bien le point central de la 
critique gazalienne. On s’étonnera sans doute de voir Gazäli se 
contenter de dénoncer l'insuffisance de ce procédé. N’a-t-1il pas 
vu les conséquences importantes qui peuvent se tirer d’un tel 
changement de vocabulaire ? L'introduction d’un ‘alim, c’est-à- 
dire d’un fa'‘il, d’un agent, transforme la théorie de la connais- 
sance ; à la place d’un réceptacle où vient s’accumuler et se 
graver le savoir, on a un acte orienté vers son objet, qu'il passe 
ou ne passe pas par l'intermédiaire d’un instrument, d’un 
organe. Par là même, le problème de la connaissance se pose en 
termes qui ne sont plus matériels et qui conviennent beaucoup 
plus à une doctrine qui veut prouver la spiritualité de l’âme. 
Mais Gazäli est fidèle à son projet. Il ne veut qu’ébranler les 
raisons de ses adversaires ; il ne veut pas les rectifier. Cependant, 
ce ne serait pas forcer sa pensée que de supposer qu'il a senti 
l’étrangeté d’un procédé qui est destiné à prouver la spiritualité 
de l’âme et qui argumente au moyen d'images très matérielles 
de contenants et de contenus. Les rapports des attributs à leur 
substrat, écrit-1l, ne se limitent pas à une seule sorte, comme le 
croient les faläsifa. Mais nous n’avons pas une connaissance 
certaine de leur diversité et de leurs distinctions. Dans ces 
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conditions, juger du rapport de l’âme et de ses connaissances, 
sans embrasser toutes ces distinctions, c’est faire un Jugement 
qui n’est pas digne de confiance. 

La solution de Gazäli est connue par d’autres ouvrages. Elle 
est moins spéculative que pratique. Il conçoit un itinéraire de 
l’âme qui, sous la motion de la grâce divine, d’une lumière venue 
de Dieu fnür min Allah), s'élève en saisissant de plus en plus 
profondément le sens caché fbälin) de la Création et de la 
Révélation. L'homme s’aperçoit que le sens apparent et sensible 
des choses, qui se limite à ce monde, ne constitue pas une 
connaissance achevée et certaine, refermée parfaitement sur 
elle-même. Aussi l’expérience qu'il fait du «dévoilement » 
(cf. ‘ilm al-mukä$afa) lui donne-t-elle la certitude d’un au-delà 
où la science atteint la plénitude, au-delà du corps, en un sens 
particulier, comme le bätin est au-delà du zähir, mais aussi, en 
un sens général, au-delà de cette vie, vie future et immortalité. 
Gazäli n’aurait peut-être pas été jusqu’à dire comme Spinoza : 
senlimus experimurque nos aelernos esse, mais il a sûrement 
éprouvé que l’homme qui cherche, avec l’aide de Dieu, une 
connaissance absolument certaine, est sur une voie qui ne 
s’arrête ni aux limites du sensible et du rationnel, ni aux limites 
de cette vie terrestre. 

Averroës entre exactement dans les vues de Gazäli. Mais au 
lieu de s’en tenir à une critique générale, il va, avec son esprit 
systématique, analyser les concepts mis en œuvre par les 
faläsifa, y introduire les distinctions qu'ils ont négligé de faire, 
et construire avec tous ces éléments sa propre théorie. Si on 
prend, dit-il, les prémisses des philosophes, sans précision 
(muhmalatan), elles s’exposent aux inconvénients que signale 
Gazäli. Mais il ne se borne pas à dire qu’on ignore toute la 
diversité des rapports qui peuvent relier un attribut à son 
substrat. Il ramène à deux types tous ces rapports possibles. 
En effet, la proposition : Tout attribut inhérent à un corps est 
divisible par la division de ce corps, peut s'entendre de deux 
manières. Il y a l’attribut inhérent à proprement parler (al-sifa 
al-hälla fi l-ÿuz’ min al-ÿism). C’est le cas de la couleur répandue 
sur la surface d’un corps. Elle est divisible avec le corps; 
cependant elle reste une et indivisible quant à sa définition, 
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puisque la blancheur d’une partie, par exemple, est identique à 
la blancheur de l’autre. Mais il y a l’attribut qui n’est pas 
vraiment inhérent, et qui est simplement en relation avec un 
corps {mula'‘allaga bi gism) sans recevoir une figure particulière 
(düna $akl mahsüs). C’est le cas de la vision et de l’œil. Cet 
attribut est lui aussi divisible avec le corps. Mais la « quantité » 
(miqdär) de sa définition n’est pas la même pour la partie et 
pour le tout. Il s’introduit ici une différence, non de nature 
(il s’agit toujours d’une vision), mais d'intensité, de plus et de 
moins (la vision est plus ou moins forte, plus ou moins faible). 
C'est pourquoi les jeunes gens voient mieux que les vieillards, 
les hommes en bonne santé mieux que les malades. 

Que la science ne soit pas dans l’âme comme la couleur dans 
le corps et plus généralement comme un accident dans une 
substance, c’est exact, mais ce n’est pas une preuve suffisante, 
puisqu'il y a un second mode de présence possible de la science 
à l’âme. C’est celui de la relation d’un acte à son organe. Il faut 
donc montrer que les connaissances indivisibles sont celles qui 
ne sont pas actuées par l'intermédiaire d’un organe. Averroës 
remarque alors que les deux modes de division ne se rencontrent 
que dans les réalités individuelles : la surface colorée et sa 
couleur, l’œil et sa vision. Par conséquent seule la connaissance 
dont l’objet n'est pas individuel, sera indivisible et aura un 
substrat indivisible. Cette connaissance est celle des intelligibles, 
et son substrat est l’intellect. En conclusion, seul l’intellect est 
indivisible. En effet, il opère sans organe. C’est la pure doctrine 
aristotélicienne. L'intellect est seul spirituel et seul immortel. 
Mais étant étranger à tout ce qui est individuel, son immortalité 
ne saurait être personnelle. Nous sommes donc bien loin de 
l’enseignement coranique. 

Mais tout d’un coup, la pensée d’Averroès semble s’infléchir. 
La preuve recherchée n'est complète, dit-il, que lorsqu'on a 
refusé à l’intellect les deux modes de division dont il a été 
question. Autrement dit, la preuve complète et indiscutable de 
la spiritualité et de l’immortalité, ne porte que sur l’intellect. 
Car, ajoute-t-il (p. 556, 15), il peut s'élever un doute touchant 
les puissances perceptives liées à un organe corporel, telles que 
la vision. Sont-elles ou ne sont-elles pas séparables de leur 
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substrat ? Nous voyons souvent plusieurs parties de l'organe 
péricliter, sans que périclite la perception individuelle elle-même. 
La vision peut s’affaiblir parce que l’œil s’affaiblit et non parce 
que la puissance de voir dégénère. Aussi Aristote dit-il qu’un 
vieillard, s’il avait des yeux de jeune homme, verrait comme au 
temps de sa jeunesse. L’organe est un outil ; or l’ouvrier travaille 
moins bien quand ses outils s’usent. Avec de bons instruments, 
il refera du bon travail. En somme tous les accidents qui 
atteignent l’organe, dans le sommeil, les défaillances, les 
maladies, la vieillesse, ne font que gêner l’activité des facultés 
et la manifestation de leurs actes. Mais rien ne prouve que les 
facultés elles-mêmes soient atteintes. 

Toutes ces considérations, encore que fondées sur une citation 
d’Aristote qu’elles ne font que développer, ne constituent pas 
une démonstration apodictique. Elles ouvrent tout au plus la 
voie d’une vraisemblance et d’une possibilité. Nous l’avons dit : 
la force probante de l’argument rationnel ne porte que sur 
l’intellect. Là, les éléments du problème sont clairement 
définis, et la solution s'impose avec une évidence incontestable. 
Quant à la question de l’âme dans son ensemble, elle est obscure 
au plus haut point (gämid giddan). Dieu n’a accordé le privilège 
de la pénétrer qu’à des hommes qui sont des savants inébranlables 
dans leur science. S'agit-il des philosophes ? Il ne semble pas, 
car d’une part ils n’ont pas besoin d’un privilège divin, et 
d’autre part, si l’approfondissement du problème de l’âme 
relevait de la philosophie et de ses démonstrations rationnelles, 
on ne voit pas pourquoi Averroës ne s’y engagerait pas. S'agit-il 
des prophètes ou des mystiques ? Ce serait une idée assez peu 
averroïste. Ces savants inébranlables sont par ailleurs opposés 
à la masse (gumhür) à qui est adressée la Révélation imagée. 
Nous proposons, pour interpréter cette désignation, d’insister 
sur le qualificatif inébranlable (rasihün). Nous avons déjà vu, 
à propos de la Création, qu’il est des problèmes que la philo- 
sophie ne peut élucider. Pour que le vulgaire n’en soit pas 
troublé, Dieu envoie aux hommes les explications par images 
de son Coran. Ne peuvent s’aventurer dans ces ténèbres, que 
ceux qui ont une pensée et une foi solides. Les savants inébran- 
lables ne sont donc pas les philosophes en général, mais des 
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philosophes croyants, dont la foi n’annihile pas la pensée, et 
dont la pensée ne détruit pas la foi, qui connaissent les domaines 
de l’une et de l’autre, leurs limites et leur complémentarité. 
C'est bien l’idée que nous retrouvons ici. Le savant inébranlable 
sait ce qu'il peut démontrer parce qu'il sait ce qui est clair en 
soi, et il va jusqu'au bout de ses arguments. Il sait aussi ce qui 
est obscur en soi, et alors il ne cherche pas d’impossibles preuves. 
Mais il ne trébuche pas au seuil de cet agnosticisme, car il ne 
confond pas ce qui ne peut être démontré avec ce qui est faux. 
Il peut exister des vérités indémontrables. Quand on butte 
contre elles, on n’a plus qu’à se tourner vers la Révélation et 
voir comment elle s’articule avec les vérités que la pensée a déjà 
dominées. 

Ayant donc reconnu l'obscurité de la question de l’âme, il est 
normal qu’Averroës cite le Coran. Il est écrit : « Ils t’interrogeront 
sur l’esprit (rüh). Dis : l’esprit procède de l’ordre de mon 
Seigneur et vous n'avez reçu que peu de science ». Ce brusque 
recours au texte sacré surprend assurément. On est tenté 
d’abord d'y voir un subterfuge pour se donner l’air d’être en 
règle avec la Loi divine. Mais, à la réflexion, 1l serait tellement 
grossier qu'il n'aurait trompé personne. Admettons une bonne 
fois qu'Averroës et ses censeurs religieux avaient plus de subtilité 
et de finesse. En fait, nous constatons que la citation du Coran 
est parfaitement à sa place. Le mouvement de la pensée est le 
suivant : on ne peut connaître par preuve démonstrative que 
la spiritualité et l’immortalité du seul intellect ; cependant, il 
reste un doute concernant les puissances perceptives liées à un 
organe, car leur affaiblissement quand l'organe s’affaiblit ne 
prouve pas absolument qu'elles sont affectées en elles-mêmes ; 
la question de l’âme est donc obscure et le Coran en témoigne. 
Le seul moyen de montrer aux masses comment l’âme peut 
survivre, c'est de prendre l’analogie du sommeil, pendant lequel 
précisément l’âme subsiste quoique sans activité puisque les 
organes du corps, ses instruments, ne sont pas disponibles. 
C’est l’analogie dont se sert justement le Coran : « Dieu rappelle 
les âmes au moment de leur mort ainsi que celles qui ne meurent 
pas durant leur sommeil » (S. XX XIX, 43). Mais cet argument 
analogique ne concerne pas seulement le vulgaire. « C’est là une 
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indication {dalil) qui convient pour tout le monde ; elle est 
adaptée à la masse des hommes pour leur faire croire la vérité ; 
elle avertit les savants du chemin à suivre pour s'informer de 
la survie de l’âme». L'enseignement du Coran, dans son sens 
apparent, propose des images qui suffisent à la croyance du 
vulgaire ; dans sa signification plus profonde, il ouvre au penseur 
une voie de recherche, qui ne conduit pas à des preuves apodic- 
tiques reconnues impossibles, mais qui peut amener à com- 
prendre la raison de ces images. N'est-ce pas ce qu’a fait Averroès 
dans tout le développement que nous venons d’analyser ? 

On fera à cette interprétation une objection. Nous avons 
rejeté l'accusation de subterfuge en estimant qu'il serait trop 
grossier. Or en montrant la cohérence des pensées qui justifient 
le recours au Coran, n’avons-nous pas fait apparaître une 
ingéniosité qui réveille les soupçons ? Tout le passage qui 
s’achève par le témoignage du texte sacré, est sans doute 
construit avec art, voire avec artifice. Mais que vient-il faire 
ici ? N’est-il pas un corps étranger, introduit de force dans une 
étude qui se proposait des démonstrations nécessaires ? Rien, 
dans ce qui précède, ne l’appelle logiquement. Mais, arrivé à une 
conclusion philosophique en opposition avec le dogme, Averroës 
essaie habilement d'en masquer la portée par une véritable 
digression religieuse. 

Cette objection est possible. Il est possible, en effet, qu'Aver- 
roès ait été un hypocrite, qu'il n'ait pas cru un mot de ce qu’il 
disait quand il se référait au Coran. Il est possible aussi, et ce 
serait plus honorable, qu'il ait voulu éviter de scandaliser les 
faibles. Nous sommes réduits à des suppositions. Mais que nous 
importe la pensée intime d’Averroës ? L’historien de la philo- 
sophie ne doit s'intéresser qu'à la pensée exprimée. Or nous 
n'avons rien trouvé dans les écrits de ce philosophe qui con- 
traigne à l’accuser de dualité. Nous savons que le problème des 
rapports de la religion et de la philosophie est réel et important 
pour lui. Il a nettement déclaré la supériorité des raisonnements 
du philosophe, en tant que raisonnements, mais on ne le voit 
pas repousser la foi au nom de ces raisons. Au contraire, nous 
l’avons déjà constaté et nous le constatons encore 1c1, la connais- 
sance naturelle et la connaissance révélée reçoivent leur place 
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appropriée, et si la première est toujours supérieure à l’autre 
par sa méthode et son mode de science, la seconde prend souvent 
sa revanche par l'élévation ou la profondeur de son objet, objet 
obscur et pourtant réel, que l’homme ne peut atteindre sans le 
secours de Dieu. Voilà qui est franc et net. A la lumière de cette 
solution du problème de la raison et de la foi, le passage incriminé 
ne fait plus aucune difficulté. Il est là où 1l doit être. 

Ainsi, Averroës n’est pas si loin de Gazäli qu’il apparaît 
d’abord. S'ils divergent sur l’esprit, du moins sont-ils d'accord 
sur le contenu d’une doctrine selon laquelle on ne peut prouver 
par raison démonstrative la spiritualité de l’âme. On a besoin 
du secours de la Révélation. Tous deux s’écartent d’Avicenne et 
de Plotin qui donnent d’abord à l’âme une réalité cosmologique 
enracinée dans l’Intelligence et s'étendant vers le monde des 
corps pour le maintenir et le régir. Mais, à la différence de 
Gazäli, Averroès juge qu’on peut démontrer la spiritualité de 
l’intellect comme agent de connaissances intelligibles, séparé du 
sensible et dénué de tout organe corporel. Sur ce point, l’oppo- 
sition des deux penseurs éclate. Gazäli écrit (T'ahäfut al-Faläsifa, 
éd. du Caire, p. 258) : «L'idée de l’universel que vous placez 
comme inhérente dans l’intellect, ne peut vous être concédée. 
Il n’y a d’inhérent dans l’intellect que ce qui est inhérent dans 
le sens. Seulement ce qui est dans le sens y prend une forme 
globale dans laquelle le sens n’est pas capable de faire des 
distinctions, tandis que l’intellect est capable de les faire. Une 
fois que la séparation a été effectuée, ce qui a été séparé et 
isolé de toute liaison est dans l’intellect revêtu de son être 
particulier, comme 1l l’était à l’intérieur des liaisons sensibles ». 
Averroès ne manque pas de relever cette doctrine contraire à 
la sienne : « L’objection que fait Gazäli revient à ce que pour 
lui l’intellect est une réalité individuelle pour laquelle l’universel 
est un accident. Cette doctrine est mensongère, car s'il en 
était comme :il le dit, 1l n’y aurait pas de différence entre la 
perception sensible et la saisie intellectuelle. » (p. 574, 40 et 575.) 

En un mot, Gazäli a trop tôt recours à la Révélation. Averroës 
ne s’adresse à elle qu'après avoir épuisé les possibilités de la 
pensée rationnelle. 

II. L'immorialilé de l'âme. 


En abordant cette question, Averroès modifie la présenta- 
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tion de son ouvrage. Il ne cite plus le texte de Gazäli en le fai- 
sant suivre de sa réponse. Il le résume brièvement, amorce une 
rapide discussion et l’achève en un exposé, plus historique 
que dogmatique, des principales idées des philosophes de l’An- 
tiquité et de l’Islam. Il donne l'impression de ne pas s’engager. 
Mais qu'aurait-il à dire sur un sujet qui n’admet pas de 
démonstrations rigoureuses ? Van den Bergh fait remarquer 
que, dans tout ce passage, Averroès abandonne son Aristote. 
C'est qu'Aristote lui non plus n’a rien à dire. 

À l’argument des philosophes que l’âme est immortelle parce 
qu’elle est séparée du corps, Gazäli répond qu’il ne concède pas 
cette séparation. C’est la position du théologien qui s'inspire du 
Coran. Contre Avicenne qui, à la suite de Plotin, croit à 
l'existence d’un monde éternel de l’âme auquel retournent les 
âmes individuelles après la mort, Gazäli objecte que si la diffé- 
renciation numérique des âmes ici-bas vient de la différenciation 
des corps qu’elles animent, elles sont, en tant qu'âmes indivi- 
duelles, liées au corps et doivent périr avec lui. Averroëès semble 
alors s’amuser à entrer dans le jeu des philosophes : « Les philo- 
sophes pourraient avoir à dire...» (Wa lil-falasifa an yaqülü). 
Cette expression nous interdit de penser avec van den Bergh 
qu’en laissant son Aristote, il accepte les notions des Stoïciens 
et des Néoplatoniciens. Il examine, en s'appuyant sur l’histoire 
des doctrines, ce qu’un philosophe pourrait répondre. Nous 
sommes ici dans le domaine des images et des analogies où la 
pensée humaine aventureuse peut se rencontrer avec des données 
de la Révélation. On avancera par exemple qu'après la mort, 
les âmes restent individualisées grâce à une matière subtile qui 
est la chaleur «animale » (nafsäniya). Mais si tous les philo- 
sophes admettent une chaleur céleste qui est le substrat des 
puissances de la vie, les uns la considèrent comme une réalité 
naturelle, les autres l’appellent le Démiurge (Galien). On peut 
aussi penser qu'il existe des âmes intermédiaires entre les âmes 
des corps célestes et celles des corps humains, et que chacune a 
la fonction de créer une espèce déterminée de vivant dans le 
monde sublumaire. C’est de là qu'est née la croyance aux 
Djinns. 

N'insistons pas davantage. Il semble qu'il n’y ait qu'une 
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interprétation correcte de ce long passage d’Averroës, c’est 
qu’il veut, conformément à la doctrine que nous avons tenté de 
définir, donner une idée de l’obscurité réelle de la question 
traitée, et de la confusion qui règne parmi les philosophes à son 
sujet. La région de l’âme ne peut être explorée par la raison 
claire et logique. Il ne sera donc pas scandaleux de se laisser 
guider par la Parole de Dieu. 


III. La résurrection des corps. 


Averroës traite la question dans son ensemble et la dépasse 
même, puisqu'il définit le sens et la valeur de la religion en 
elle-même. Il ne suit pas Gazäli point par point. Il est d’ailleurs 
en général d’accord avec lui sur la nécessité de croire. Son but 
est simplement de défendre les philosophes contre l’accusation 
d’athéisme et d’infidélité. 

En effet, si la philosophie ne traite pas du problème de la 
résurrection des corps, les philosophes y ont cru et ont considéré 
cette doctrine comme très importante. Averroès va en donner 
la cause. Malheureusement :1l règne dans tout le passage une 
fâcheuse ambiguïté. On lit : annahum a$addu'l-nàs ta‘zimen 
lahä wa imaäntr bihäa. À quoi se rapporte le pronom hà& ? Gram- 
maticalement à rien de précis. Dans ce qui précède, il a été 
question de deux choses, la résurrection en particulier, et la Loi 
divine en général telle qu’elle est révélée dans les religions 
(Sara). Les exigences strictes de l'accord renverraient le 
pronom hä à $Sarä’1', malgré la distance qui les sépare dans le 
texte. Ce qu'ont honoré les philosophes, ce sont les religions et 
leurs lois en général. Cette interprétation recoit en outre une 
confirmation d’un passage qui vient peu après : « En un mot, les 
Lois divines sont les arts politiques nécessaires qui tirent leur 
origine de la raison et de la Révélation. » (p. 581, 3.) Tout 
s’éclaire alors et les causes de l’estime des philosophes pour les 
religions sont que les lois religieuses introduisent parmi les 
hommes un régime de vie qui leur est propre, en tant qu'ils sont 
hommes, et les conduit au bonheur qui leur convient particulié- 
rement. Il n’est plus question de la doctrine de la résurrection 
prise isolément ; elle est impliquée dans l’ensemble de la Loi. 

Mais, vu la souplesse de l’emploi des pronoms en arabe et 
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plus encore chez Averroës, on peut rapporter le pronom hä, en 
dehors de tout accord grammatical, à la doctrine de la résurrec- 
tion. C’est ce que fait van den Bergh qui traduit : «But the 
philosophers in particular, regard this doctrine as most 
important and believe in it most». Et dans ce cas, c’est la 
doctrine de la résurrection qui apporte aux hommes un mode 
de vie vertueuse et par elle, le bonheur. 

La première interprétation, qui s’appuie sur une déclaration 
très nette d’Averroës, exprime certainement un aspect de la 
pensée du philosophe. Mais si nous la généralisons à tout le 
passage, elle conduit à un pur pragmatisme religieux. La Loi 
divine est utile ici-bas. Peu importe ce qu’elle dit de l’autre vie. 
Mais cette conséquence est contraire à ce qu’'affirme Averroëès 
à propos de l’excellence de l'Islam : « Ce qui est dit de l’autre vie 
dans notre religion excite plus aux actions vertueuses que ce 
qui en est dit dans les autres ». Et il ajoute que la représentation 
du paradis sous des images matérielles est plus valable que celle 
qui n’use que d’images spirituelles. Ce système de représentation 
implique donc qu'il y a des corps dans l’au-delà et il accrédite 
la résurrection. 

On peut assurer, par conséquent, que si les philosophes 
honorent la Loi religieuse en général, ils honorent en particulier 
la doctrine de la résurrection. On dira que cette seconde inter- 
prétation ne change rien au pragmatisme de la première, bien 
au contraire elle le confirme. Les hommes pratiqueront les 
vertus par crainte des flammes de l’enfer, ou espérance des 
délices du Paradis. C’est exact. Mais cela ne concerne que la 
masse. Et bien que la religion s’adresse surtout à la masse, 
«nous ne trouvons pas de Loi religieuse qui ne fasse attention 
aux besoins particuliers des sages » (p. 582, 5). La question est 
de savoir ce que le sage va trouver dans le dogme de la résur- 
rection des corps. 

Il va trouver d’abord qu’elle est utile à la masse. Mais cette 
découverte concerne les autres et non pas lui. Il doit y avoir 
autre chose. Averroës le dévoile, en parlant des causes qui 
amènent les philosophes à croire à la résurrection. « Ils pensent 
qu'il n’y a pas de vie ici-bas pour l’homme sans les sciences 
pratiques, et qu'il n’y a pas de vie pour lui dans ce monde ni 
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dans l’autre sans les vertus spéculatives. Sciences pratiques et 
vertus spéculatives, d’après eux, n'arrivent à leur achèvement 
et perfection que par les vertus morales. » (p. 582, 3.) C'est la 
théorie aristotélicienne : les vertus contemplatives, chez l’homme 
ne peuvent se passer des vertus morales, et les vertus morales 
sont liées à une activité qui met en jeu l’âme et le corps. Sans 
doute la théorie philosophique ne démontre n1 qu'il y a une 
autre vie, n1 que les corps ressuscitent. Mais elle vient s’articuler 
avec la Loi divine. La vertu morale, dit en effet Averroëès, n’est 
pas parfaite sans la connaissance de Dieu et les actes d’adoration 
que la Loi ordonne. Or les ‘ibädät sont des gestes et des rites 
auxquels participe le corps. Par conséquent, puisque les vertus 
morales sont indispensables aux vertus contemplatives, cela 
restera vrai dans l’autre vie où la contemplation ne pourra pas être 
purement spirituelle et où 1l lui faudra toujours l’aide de vertus 
morales qui ne se conçoivent pas sans un corps. L'homme ne 
peut plus 1ci-bas négliger les vertus morales, sous prétexte que, 
dans l’autre vie, il n’y aura que des vertus contemplatives. 

Averroès passe trop vite sur cette question. Nous avons été 
forcé d'analyser de très près ce qu'il dit afin de pouvoir le 
développer avec tous les risques que l’entreprise comporte. Mais 
ce qui nous confirme dans notre façon de voir, c’est qu'après 
avoir parlé des religions en général d’un point de vue très 
syncrétiste qui l’entraînait fort loin du particularisme d’une foi 
véritable, Averroès revient au problème de la résurrection des 
corps et le traite en lui-même. Ic1 1l redevient tout à fait musul- 
man, quand il présente la résurrection comme une nouvelle 
création. En effet, 1l y a discontinuité entre ce monde et l’autre. 
Le Prophète a dit : « Il y a au Paradis ce qu'aucun œil n’a vu, 
aucune oreille entendu, ce qui n’est jamais venu à la pensée 
d'aucun homme ». Et Ibn ‘Abbäs : « Il n’y a dans l’autre monde 
de commun avec ce monde que les noms ». Et Averroès explique 
ces hadith en disant : « Cela indique que cette existence-là est 
une autre création, supérieure à cette existence-c1. » (p. 285, 10.) 
Ce ne peuvent être les mêmes corps qui ressuscitent. Ce qui a 
été anéanti {al-ma‘düm) ne peut revenir dans son individu à 
l'existence. Les corps qui ressuscitent sont des simulacres 
(amlal) de ceux qui vivaient sur terre. 
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Nous avons donc partout rencontré une même méthode pour 
répartir ce qui revient à la raison et ce qui revient à la foi. 
Averroës fut-il un esprit religieux ? Oui si on entend par là 
que la religion, à ses yeux, a une réalité et une importance qu’on 
ne peut passer sous silence, non seulement par son intérêt 
pragmatique, mais aussi par la voie qu’elle ouvre à la réflexion 
du philosophe vers des objets que la pure raison n’atteint pas 
et qui sont en eux-mêmes obscurs. Mais, à la différence de son 
partenaire Gazäli, il ne semble pas avoir eu de sensibilité reli- 
gieuse, et il ressemble plus à un Leibnitz qu’à un Pascal. Était-il 
croyant ? Rien ne permet d’en douter sérieusement. Quelle fut 
la qualité de sa foi musulmane ? Cette question est indiscrète. 
On penserait aisément qu'elle était assez superficielle, quand on 
lit le passage où il semble mettre toutes les religions sur le 
même plan, les confondant toutes en un syncrétisme de mauvais 
aloi. Néanmoins cette raison n'est pas décisive, car l'Islam 
enseigne que tous les peuples ont eu leurs prophètes, que 
Mahomet n’a fait qu'apporter la révélation la plus parfaite, 
celle qui sera la dernière. D'ailleurs c’est une idée commune, à 
cette époque, que les philosophes ont tiré leur doctrine des 
prophètes. Elle se trouve chez Gazäli lui-même. Par conséquent 
il ne faut pas trop s'étonner de l'attitude d’Averroès, et 1c1 
encore, 1l est entièrement dans la tradition coranique, quand 1l 
se contente de montrer que l’Islam est la meilleure des religions, 
sans se soucier de prouver qu'il est la seule vraie. 


Roger ARNALDEZ 
(Lyon) 
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